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Jest coś słoneczniejszego ponad samo słońce, 
gdy radością przepełnia roześmiany świat, 
coś śŚpiewniejszego — ponad ptaki śpiewające, 
coś bardziej kwiecisteęgo — niż kwiat... 


jest coś promienniejszego od samych promieni, 
bardziej rajskiego — nad raj, 

coś czystszego od leśnych srebrnych strumieni 
i bardziej wiosennego — niż maj. 


Jest coś niewinniejszego nad aniołów białość 
icoś poranniejszego nad różany wschód, 

coś, co ma dziwną wielkość, właśnie przez swą 
„Dziecko“ sę zowie ten cud. [małość... 


Julian Ejsmond. 
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Nic nie odpowiedziałam na to. 

Przyszła mi do głowy myśl, iż Janusz 
de Saumarte, przysłuchujący się tej rozmo- 
wie, ma coś do powiedzenia. 
© — Rzeczywiście niebo zachmurza się, rze- 
` kłam po pewnym czasie. Muszę pospieszyć 
"z powrotem do Presec.... Miałaś mi dać 
paczkę dla kogoś w wiosce. Blanko, przy- 

gotuj ją już, dobrze? 

Podniosła się, spojrzawszy na mnie, po- 
tem na brata, który zachowywał się coraz 
niespokojniej. 

Oddaliła się posłusznie, nieco zamyślona. 

Weszło to już w zwyczaj. Od czasu peł- 
nych trwogi nocy, które, po naszej sprzecz- 
ce, spędziła Blanka przy chorym, przyzwy- 
czaiła się do tego, by zostawiać nas sa- 
mych, gdy tylko kaleka zaczynał się nie- 
pokoić. 

Czy sądziła, iż moja odosobniona obec- 
ność dobrze wpływa na jej brata? Czy też 
przypuszczała co innego? 

Nie wiedziałam tego i często zadawa- 
łam sobie to pytanie, nie znajdując na nie 

- odpowiedzi. 

Zaledwie Blanka odeszła, automat zwró- 
cił się ku mnie gwałtownie; ręce jego wy- 
konywały jakieś nieskoordynowane ruchy, 
oczy niespokojnie biegały pod zniekształ- 
conymi powiekami. 

Zrozumiałam to niezwykłe podniecenie 
— chciał mówić ze mną. 

— Co pan sobie życzy, spytałam, szuka- 
jąc jednocześnie w torebce ołówka i małe- 
go notesika, który pomagał zawsze na- 
szym rozmowom. , 

Palce Janusza nabrały wprawy w. trzy- 
maniu ołówka, pisał więc już teraz zupełnie 
biegle. 

= — Piotr ATE jest niegodny pani, 
przeczytałam. To .nędznik! 

Byłam przygotowana na ten okrzyk; nie 
iżbym wiedziała. coś złego o kandydacie 
mej babki, poprostu wydawało mi się na- 
. turalnym, iż Janusz musiał być zasadni- 
czo usposobiony wrogo do tego człowieka. 

Nie chciałabym, aby ta uwaga miała zna- 
~ miona pychy lub kokieterii, nie grzeszę bo- 
wiem ani jednym, ani drugim; nie mogłam 
jednak nie wiedzieć o uczuciach, jakie Ja- 
nusz. de Saumarte żywił do mnie i łatwo: 
odgadłam, iż projekt mego. małżeństwa, 
„powzięty przez babkę, jest mu nad wyraz 
przykry. 

Jednakże zarzut „To. nędznik”,. wypo- 
wiedziany tak kategorycznie przez «kalekę,. 
wydał mi się, uwzględniając nawet jego. 
intymne uczucia, nieco przesadny. 

— Czy zna pan Piotra Desormiers na, 
tyle, by twierdzić iż jest on nędznikiem?: 

~ — To wstrętny jegomość pod każdym. 
względem! 
| — Czy pan jest w obecnej chwili echem 
publicznej opinii, czy też to pana osobisty; 
"sąd o tym człowieku? 


— Znam _ osobiście  Desormiers'a 4 


stwierdzam, iż jest to osobnik bez sumienia : 


i honoru. 
— Bez honoru? wyjąkałam, osłupiona 


takim oskarżeniem, I dodałam natychmiast: -- 


- wisko... 


W wyści SE samochodowych w Pan (Francia) 


zwycięży Dreyfus na wozie Mercedens-Benz. 


— Babka nie mogłaby wybrać dla mnie 
męża bez sumienia i honoru! 

— Babka pani może o tym nie wiedzieć... 
Desorniers potrafi ją ująć... 

— Ale czy pan przypadkiem nie A> 
się? |. 
— Jestem zupełnie pewny! 


— Dotyczy to Piotra Desormiers z Bre- - 


dannes, a nie kogoś innego o > samym 
nazwisku? 

— Nie sądzę, aby jakieś inne indywidu- 
um nosiło to nazwisko. Sabino, proszę mi 


wierzyć, mówię w pani własnym interesie:. 


trzymałem tego człowieka w ręku, ode 
mnie tylko zależało, by go- definitywnie 
unicestwić i jeśli pozostawiłem w spokoju 
tego .nędznika, to tylko dlatego, iż miał. 
on matkę i siostrę, które były niewinne 
i nie zasługiwały na taką hańbę. Gdyby 
jednak miał om z czasem zostać kimś blis- 
kim dla pani, myśl iż pozostawiłem go 
wtedy przy życiu, stałaby się yi ŻE 
moją udręką. 

Zapewnienia te nie przekonały mnie jed- 
nak w. zupełności. 

— Jeszcze słóweczko, Januszu, rzekłam 
poważnie. Czy ta młoda panienka, którą 
pan kochał i zamierzał poślubić nie była 
siostrą Piotra Desormiers? 


— śŚwiętokradcze słowa! Jak pani może ` 


przypuszczać po tym wszystkim co jej o0- 
powiedziałem, iż mógłbym dać me naz- 
nazwisko poważne i -szanowane 
przez tyle wieków, siostrze człowieka, o 


którym wyrażam się z największą pogardą? ; 
Ten gwaltowny wybuch przekonał mnie 


bardziej, niż wszystko co, dotychczas usły- 
szałam. 

Janusz de Saumarte był w rzeczywistości 
zbyt szlachetny na to, by można było go 
posądzać o małostkowość. Jeśli wysuwał 
kwestię honoru swego nazwiska, by stwier- 
dzić iż Piotr Desorniers jest człowiekiem 


nieuczciwym, było tak z pewnością, nie 


mogłam go więc dłużej pomawiać o su- 
biektywny sąd. 

— Proszę mi wybaczyć Januszu, iż s 
piłam początkowo w to, co mi pan mówił, 
trudno mi było jednak przypuszczać, iż 
babką mogła się tak pomylić, co do tego 
pana. Zobaczę się z nim jutro — nie mam 


- innego wyjścia, nie mogę bowiem powtó- | 
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żałowałam już obietnicy, 


kzyć. 2 wszystkiego: co mi. AE powie- 4 
dział — zobaczę się więc z nim, ale, może 
- pan być spokojny, teraz, gdy jestem u- 


przedzona, nie ulegnę jego czarowi. 
Odetćhnął z ulgą i wydając się zmę-- 
czony! długą rozmową, odrzucił głowę na 
poduszki fotela. Ołówek wymknął mu się 
z palców. 
Westchnienie Janusza 
mnie przez całą noc. 


Dla niego było to ulgą, pewnego ro- - 
dzaju -wyzwoleniem to` przesunięcie na -- 


„OWO | 


„Święty nigdy“ może, moich projektów ma- - 5 
trymonialnych. Dla mnie jednak, dla ta- 


kiej biednej sieroty jak ja, była to może 


jedyna szansa zamążpójścia, którą _zamie- a 


rzałam - odrzucić. 


Leżąc długo z. rozwartymi. oczami, nie., 
myślałam ani przez chwilę o tym, by cof-. 


nąć przyrzeczenie dane Januszowi, opłaki- 


wałam - jednak moje smutne przeznaczenie 


starej panny, pozostającej na 22 
chłebie w Presec. | 
"B 
; Szk ; SEE pri. Z 
Gdy na drugi dzień stawiłam się przed 
obliczem, wybranego przez babkę, preten- 


denta do mej ręki, wszystkie czarne myśli 


odleciały. Człowiek ten od pierwszego wej- 


rzenia wybitnie mi się nie podobał i mie 


na mnie Janusz de Saumarte. s 
Był to wielki mężczyzna, lat około trzy- 
dziestu dziewięciu, œ- rudych włosach, 


szczeciniastej brodzie, o. grubych, jakby 
wyciosanych siekierą, : rysach. Na twarzy” : 
jego malowało się więcej sprytu niż in- 

teligeneji, lecz żywe i przenikliwe oczy 


wyrażały żelazną wolę, wpatrując się we 


mnie badawczo, jakby: chcąc przesmidrowak a 


mnie na wylot. - 

Człowiek ten nie znał mnie. Wszystko 
wskazywało na to, iż widzi mnie po raz 
pierwszy, zaledwie bowiem weszłam do sa- 


lonu, zaczął mi się ciekawie przyglądać, 


Przymknąwszy lewe oko, oglądał mnie od 
stóp do głowy. Zmieszana tym. imper- 
tynenckim wzrokiem, czułam, iż rumienię 
się po białka. 


Cóż to za brutal z tego Piotra Desor- 
mier, pozwalający sobie na. podobnie bez-- 
a: > 


wstydne' oglądanie dobrze 
panny? . 
Klnął nagle językiem: 
-— Nieźle, nieźle... 
wreszcie. 


Zanim miałam czas zrozumieć znaczenie | 
tej sceny, babka moja, wstawszy z fotela, g 
* zbliżyła się ku mnie z POBRUERE. twa- —— 


rzą. 


cznie, biorąc mnie za rękę, pozwól. iż 
przedstawię ci pana Piotra  Desormiers, 


który robi ci zaszczyt, prosząc o twą rękę... 
Uzyskał całkowitą aprobatę moją i proszę — 


cię, abyś-od dnia dzisiejszego uważała go 
za swego narzeczonego, którego chciałabym 
wkrótce ujrzeć twym mężem.. 


-Cofnęłam - się gwałtownie, wodząc roz- sg 


szerzonymi oczami od babki do gościa. 


. Narzeczony! To było tak niespodziewa- — 


ne, tak nieprzewidziane w tym dniu, iż 
wybuchnęłam raptem „głośnym śmiechem. 


"To było zbyt spieszne, doprawdy! Czyż 
babka straciła rozum, by wyobrażać sobie, 
iż poślubię tego człowieka SĘ dlatego, < 


że jej się tak podoba! 


Tak, to było konieczne i należało raczej. 8 
śmiać się, niż oburzać na podobną preten- 


którą wym ógł ; 


= “Moje drogie dziecko, - rzekła pompaty- 3 


Ww porządku, rzekł E 


na ponowną mu narzeczoną. 


gościa, poderwał: babkę. - 
< — Sabino, co oznacza ten bezwstydny 


Eo ci zmysłów na tyle, byś zapomniała, co 
| przystoi dobrze wychowanej panience? 
T — O, nie nie zapomniałam babciu! Pa- 
| niętam nawet o tym, iż każda młoda dziew- 
czyna ma prawo nie zgodzić się na mal- 
| żeństwo z nieznajomym mężczyzną. 
1 - — Na to jest właśnie okres narzeczeń- 
|| stwa; od dziś do dnia ślubu poznasż do- 
| statecznie pana Desormiers. 
l | Patrzyłam długo na małą, suchą kobietę, 
|| przemawiającą do. mnie w ten sposób. 
Zrozumiałam nagle, iż zamierzała napraw- 
kde” przeprowadzić swój plan, że narzucała 
|| mi go z całą energią i uczułam, iż muszę 
Ji natychmiast przeciwstawić moją wolę jej 
woli. = 
Odżyskałam od razu powagę. To nie by- 
Sa odpowiednia chwila do śmiechu. Powoli, 
zastanawiając się nad każdym. słowem, od- 
_ powiedziałam: 
— Żałuję bardzo, moja droga babciu, 
nie mogę zastosować się ` do. twego ży- 
AIM nie pragnę jednak bynajmniej wy- 


zadnej chęci na małżeństwo - z rozsądku. 


 sormiers jest, jak to zaznaczyłaś, kandy- 
|. datem wybranym i zaakceptowanym przez 
| ciebie, wolę jednak zdać się na. siebie, 
k edy. nadejdzie czas. wyboru męża. 

| Zaledwie- ukończyłam tą długą tyradę, 
głośny policzek przylgnął do mej twarzy. 
T — Coto za dyskusje, moja panienko! 
_ Zapominasz, iż karmię cię z litości i żeś 
"|| pan Desormiers, postępuje bardzo szla- 
chetnie, zgadzając się na to, by wziąć za 
R sierotę bez grosza. 

T Oczy moje, nabrawszy nagle surowego 
| wyrazu, zwróciły się ku obcemu mężczyź- 
nie, przysłuchującemu się spokojnie przy- 
krej rozmowie, której był tematem. 

= — Bardzo dziękuję panu za tę nadmier- 
ną szlachetność. Mam nadzieję, iż inna 
dziewczyna ceni ją lepiej ode mnie. Nie 
chcę wychodzić za mąż i proszę, by 
pan Desorniers nie doszukiwał się innego 
powodu mej kategorycznej odmowy. 

_ Schyliłam głowę w pożegnalnym ukłonie, 
ie czekając na drugi policzek, który miała 
chęć wymierzyć mi babka. 

Drwiący głos gościa zatrzymał mnie. 
— Czy to panna de Saumarte skłoniła 
anią do tej odmowy? 

— Żałuję bardzo, iż pan uważa za sto- 
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Sje | na "da ać. idy ak 
atwo, od pierwszego wejrzenia, zgadzał się 


_ śmiech: mój wywołał zmarszczkę na czole. 


śmiech? Przypuszczam, iż radość nie zmą- - 


_ Jestem jeszcze młoda i mimo, iż pan De- 


sowne wplątać nazwisko ogólnie poważanej 


panienki w tą dyskusję, która, przedłuża- 
jąc się, staje coraz bardziej dwuznaczną. 
— Dwuzńaczną, krzyknęła babka, Co 
przez to rozumiesz, bezczelna dziewczy- 
no? 
— Oh, nie innego babciu, jak tylko to, 
iż narzucanie mi kandydata ma męża, który 


stał się nagle twym faworytem jest wprost 


niezwykłe i że nie mniej dziwnem jest 
to, że ten kandydat, nie widząc mnie nigdy 
przedtem, zgadza się odrazu dać mi swe 
nazwisko, mimo iż nie posiadam żadnego 
majątku i nie objawiam dla niego naj- 


"mniejszej, sympatii. 


— Wnioskujesz więc z tego, że... 

— Wolę powstrzymać się od wniosków, 
muszę jednak zaznaczyć, iż Blanką de 
Saumarte nie mą nic wspólnego z moją od- 


mową. Pozatem chciałabym bardzo wie- 


dzieć, jakie powody mogłyby skłonić moją 
przyjaciółkę do odradzania mi małżeństwa 
z panem. 

'Uśmiechnął się w sposób niezwykle iro- 
niczny, i wygłosił zgryźliwą uwagę: 

— Młode panny, które nie wyszły za 


mąż do dwudziestego piątego roku życia , 


nie są zadowolone zazwyczaj, gdy ich 
młodsze przyjaciółki zaręczają się. 

Gwałtowny rumieniec pokrył mi czoło. 

— Panna de Saumarte jest niezdolna do 
takiego wyrachowania i dziwię się bar- 
dzo, iż podobna myśl mogła przyjść panu 
do głowy. Ponieważ czuję się jednak bar- 
dzo dotknięta pańskim posądzaniem, zapy- 
tam się jej, czy w przeciwnym wypadku 
zaaprobowałaby projekt mego  malżeń- 
stwa z [panem. 

— O, to zbyteczne, by pani mówiła z nią 
o mnie, odparł żywo. 

— To nie ja pierwsza wplątałam imię 
mej przyjaciółki do tej rozmowy. 

— Jeśli pani zapewnia, że panna de 
Saumarte nie wpłynęła na odpowiedź pani, 
nie mówiny już więcej o tym. 

— Nie ma ona absolutnie nic z tym 
wspólnego. 

— Skoro tak, mam nadzieję, iż pani 
nie wypowiedziała swego ostatniego sło- 
wa. 


Najdalej na północ 
położony komfor- 
towy hot: I znajduje 
się w m. Pohian- 


już za kręgiem po- 
larnym. 


howi w Finlandii ) 
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Do moczenia bielizny 


„Henko* 


— Moja wnuczką zrobi to, 
każę, wtrąciła babka. 
— Ależ... zaprotestowałam. '| 


Babka zwróciła się ku mnie z wściekłoś- 
cią: 

— Niech panienka zamilknie, gdyż ple- 
cie od rzeczy! 

A potem rzekła do gościa: 

— Drogi panie, niech pan będzie spo- 
kojny. Sabina przyjmie pana, gdyż tak 
być musi i tak będzie. 

Desorniers. pochylił się w ukłonie, chło- 
dno przyjmując to oświadczenie. 

Wybuchnęłam "na nowo nerwowym 
śmiechem, przerywając te uroczyste pertra- 
ktacje. 

— Oh, cóż to będzie za wspaniała pan- 
na młoda, która pójdzie do ołtarza pod u- 
derzeniem szpieruty. 

I niesforna, ująwszy z lekka dwoma 
paleami spódniczkę, zrobiłam głęboki dyg: 

— Panie, droga babciu, mam zaszczyt 
państwa żegnać! 

Zanim zdołali wyjść ze zdumienia zni- 
knęłam sprzed ich oczu i, porwawszy w 
przedpokoju kapelusz, wybiegłam z domu. 

Po dziesięciu minutach znajdowałam się 
już wz lesie, idąc do Belle Vue. 

Złość i oburzenie zdwajały. me kroki 
i dodawały mi skrzydeł. Owładnęła mną 
jedna tylko myśl: skryć się pod opiekę 
mych przyjaciół przed babką i jej wy- 
mówkami. 

Szłam wściekła, wstrząsana wewnętrz- 
nym buntem, żując twarde słowa skiero- 
wane pod adresem tej krewnej bez serca 
i tego mężczyzny bez godności, godzącego 
się na podany handel. 

Przypomniałam sobie, co Janusz de Sau- 
marte mówił: 

— To nędznik pod każdym względem. 

Wstrząsając się ze wstrętem, stwierdzi- - 
dziłam, iż była to prawda. 

— Co za nikczemna dusza, zawołałam 
półgłosem. Zgadza się na to, by dał swe 
nazwisko kobiecie, której nie zna. i któ- 
ra go odpycha... To handel, beszczelny 
handel! I ja jestem jego przedmiotem! 
Ale co oni właściwie knują przeciw mnie? 

Po upływie pół godziny wpadłam jak wi- 
cher do. wielkiej sali w BelleVue. Brat 
i siostra byli jak zwykle razem: on, zaw- 
sze nieruchomy, ona zajęta pisaniem lis- 
tów. 

Nie spodziewali się mnie i byli zasko- 
czeni mym przybyciem. i 

— O, jak to dobrze, Sabino, że mo- 
głaś przyjść! „Pańszczyzna* skończyła się 
wcześnie niż przypuszczałaś? 

— Właściwie, uciekłam! 

— Jakto? zawołała Blanka, a brat jej, 
jak to zauważyłam, czekał na mą odpo- 
wiedź, wstrzymując oddech. S 

— A. więc odbyło się: tõ w następujący 
sposób: Przedstawiono .ini jakiegoś pana, 
ani pięknego, ani brzydkiego, lecz wielkie- 


co ja jej 


w Stanach Zjednoczonych A. P. zbudowano: najdłuższy most świata (ponad 11 km) aoi 
miejscowości Miami i KU West na Florydzie. 


go, grubego, szerokiego, ciężkiego, słowem 
okropnego jegomościa. Najgorzej, iż od 
pierwszego wejrzenia stał mi się nje- 
sympatyczny. Ale nie trochę, tylko 
bardzo, ogromnie, nó, najantypatyczniejszy 
w świecie. To straszne, i czuję, że to nie 
zmieni się we mnie! Ten pan absolutnie 
nie przypadł mi do gustu; a jeśli go będę 
często widywała, mój wstręt do niego 
wzrośnie, ale nigdy nie zmaleje... 

Blanka śmiała się, ubawiona kpiącym 
głosem, jakim opowiadała to wydarzenie. 

— No i co? spytała. 

— No i cóż mogłam zrobić lepszego, 
niż powiedzieć temu jegomościowi, by nie 
miał żadnych złudzeń! A właśnie moja 
babka oświadczyła mi, iż począwszy od 
dzisiejszego dnia winnam uważać tego ko- 
losa za swego narzeczonego, mając w per- 
spektywie jak najrychlejsze małżeństwo. 

— O, co za pośpiech! 

— Tak, niczem błyskawiczny, bezpo- 
średni pociąg Paryż-Londyn! To nie by- 
łoby nawet małżeństwo przyśpieszone przy 
pomocy pary! Jesteśmy teraz przecież w 
wieku elektryczności, więc włączyłam mo_ 
tor! 

— Co zrobiłaś? 

— Też pytanie! O, przepraszam: 
się z tego wszystkiego niegrzeczna. 

- Uchyliłaś się więc od tego zaszczytu? 


- Zagzczyt, nazwisko, mąż, pieniądze: 
posłałam wszystko do diabła! 
— Oh! 


— Zapewne! Trzeba było albo wszystko 
wziąć, albo wszystko odrzucić... Odrzuci- 
łam wszystko! Babka okropnie się rozgnie- 
wała i przyrzekła „uroczyście swemu fawo- 
rytowi zmusić mnie do tego małżeństwa. 
Zaprowadzi się mnie do ołtarza na łań- 
cuchu, przeciągniętym przez żelazne kół- 
ko w nosie! Przez drogę będę tańczyła 
jak osioł, który nie chce iść naprzód; to 
będzie wspaniały orszak ślubny, jaki nie 
codzień zdarza się widzieć. 

— Moja biedna mała! 

— Tak, możesz mi współczuć, nie lubię 
bowiem tańczyć!... W oczekiwaniu tego 
pięknego dnia, wybuchnęłam narazie śmie- 
chem przed nosem mych poskromicieli i 
uciekłam... Biegnąc tu, przeklinałam przez 
całą drogę Presec i jego mieszkańców. 
Gdyby niebo wysłuchało mych życzeń, 
dwór wraz z przebywającymi tam obecnie 
osobami, byłby już obrócony w popiół. 
Nie będę miała jednak przyjemności uj- 


robię 


rzenia, jak się tam ra smażą, i wo- 
bec tego proszę cię, byś mi dała schronie- 
nie u ‘siebie przez jedną noc. Jutro odej- 
dẹ... Nie wiem jeszcze dokąd się skieruję, 
w każdym razie nie chcę powracać do 
Presec, bowiem babka przyrzekła swemu 
faworytowi, iż mnie nagnie do swych ży- 


"czeń. A ja już znam sposoby mej babki, by 


mnie upokcjrzyć. 

— Przypuszczasz, iż uderzyłaby cię? 

— Niestety! Nie było by to po raz 
pierwszy! Obawiam się jednak najwięcej 
uwięzienia. Zamyka mnie bowiem w swym 
pokoju na kilka dni, tygodni lub miesięcy, 
w zależności .od tego w jakim czasie u- 
legnę. 

— Biedna Sabinka! 

— A więc Blanco, czy chcesz mnie prze- 
nocować? 

— Zostaniesz tu tak długo, jak zechcesz. 

Rzuciłam się ku niej, by serdecznie ją 
ucałować. A 

— Jesteś niezwykle dobra i uprzejma, 
Blanko droga. Nie będę mogła jednak, nie- 
stety, korzystać zbyt długo z twej gościn- 
ności. 

— Dlaczego? 

— Poróżniłoby cię to bowiem z 
babką. 

— Moja przyjaźń wybrała ciebie i jes- 
tem pewna, że gdyby mój brat mógł mó- 
wić, pochwaliłby to postanowienie. 

— Oczywiście, ponieważ pan de Saumar- 
te jest równie dobry i szlachetny jak jego 
siostra. Ja muszę jednak pamiętać o plot- 
kach, które otoczyłyby gospodarzy *tego 
domu, gdybym po ucieczce spod rodzinne- 
go, aczkolwiek niezbyt gościnnego, dachu 
Presec, schroniła się tutaj. 

— Świat! powiedziała Blanka w zadumie. 
Już dawno zerwałam ze światem. 

— Nieszczęściem jednak Świat nie zer- 
wał z tobą, i właśnie na złość twemu 
obojętnemu ustosunkowaniu się do mie- 
go, postarałbyy się o zbrukanie naszej 
przyjaźni. Pragnę opuścić Presec, ale prze- 
de wszystkim chcę się uchronić od pioru- 
nów gniewu babki. 

Kaleka poruszył się 
swym fotelu. 

— Dokądże ty pójdziesz? spytała smuć 
no Blanka. 

— W tym właśnie mogłaby mi pomóc 
twoja przyjaźń. Wynajdź mi jakieś schro- 
nienie, lub raczej jakąś posadę, gdzie mia- 
łabym co jeść i gdzie mieszkać. 
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moją 


niespokojnie w 


„dzieć się kiedykolwiek, co Blanka zamie- 


= "Chelalabyć Powie 

Janusz de Saumarte Pe nagle gal 
dawać jakieś okrzyki. Zrozumiałam, z || 
chciałby” zaprotestować przeciw mym pro- 
jektom. ` 

— Zrozum mnie dobrze, Blanko. Nie 
będę ci opowiadała o moim smutnym losie 
W  Presćc, muszę ci jednak powiedzieć 
prawdę, iż jestem tam traktowana jak włó- 
częga, przygarnięty z litości. Babka robi 
mi codzień wyrzuty nie tylko o to, co zjem. ` 
Niedawno, wobec Piotra Desormiers, przy- 
pomniała mi znowu moje smutne poło- 
żenie sieroty bez grosza! 

— Wiem dobrze, iż panna de Presec nie | 
jest czuła; ale miałaś przy niej pewną ` 
swobodę. Wobec obcych byłaś w normal- 
nych warunkach wnuczki, zamieszkującej | 
u babki, w rodzinie. Dla twej przyszłości EH 
to było ważne i miałam nadzieję, że dzię- 
ki temu będziesz mogła wyjść za mąż za 
jakiegoś porządnego chłopca, odpowiada- 
jącego ci stanowiskiem i usposobieniem. 

— Za jakiegoś Piotra Desormiers? 

— W naszej okolicy są bardzo dzielni 
młodzi ludzie... Piotr Desormiers jest, na 
szczęście, wyjątkiem. 

— Więc przypuszczasz, iż przyniosłoby Ý 
mi to ujmę, iż straciłabym moją wartość — 
osobistą, gdybym zarabiała na życie, za- | 
miast pozostawać na łasce u wiecznie zrzę- 
dzącej i źle usposobionej krewnej? 

— Przypuszczam, iż nasze przesądy u- 
trudniają bardzo życie młodej dziewczynie, 
która opuszcza rodzinę... zwłaszcza na pro- 
wincji, gdzie złośliwość ludzka ma więcej 
wolnego czasu na zajmowanie się bliźnimi. 

— Trudno. Wolę złość ludzką, niż złość 
mej babki. Blanko, błagam cię, pomóż mi 
opuścić te strony, znajdując mi jakąś pracę 
w innej okolicy. 

— Ponieważ jest to twym życzeniem, 
Sabinko, przyrzekam ci, że zajmę się tą 
sprawą już od jutra nawet... 

"Nie sądzonem mi jednak było dowie- 


rzała już jutro uczynić dla mnie. Hałas 
Hna dziedzińcu przerwał jej rozpoczęte 
zdanie. Rzadko kto kiedy. przyjeżdżał do 
Belle Vue, zjawienie się więc obcego po- 
jazdu było nadzwyczajnym wydarzeniem. 

Gdy stanęłyśmy przy oknie, poznałam, 
ku największemu memu zdumieniu, wózek 
z Presec, a w nim starego służącego Ju- 
liusza. 

Zrobiłam rach by uciec, Blanka jednak, 
otoczyła mnie ramieniem i przytuliła ma- 
cierzyńsko do siebie, jak gdyby chcąc mnie 
osłonić. E 

— Jestem z tobą, Sabinko, nie potrze- - 
bujesz przecież lękać się niczego. 

— Przyjechał po mnie. Boję się instyk- 
townie. 

Dał się słyszeć głos Juliusza: 

-- Czy panna Sabina jest tutaj? 

— Owszem. Co chcecie od niej? spytała 
Blanka. 

Służący otworzył drzwi: 

— Proszę wybaczyć, panienko, 
grzecznie, ale moja pani... ` 

— Panna de Presec? 

— Tak. : 

— Cóż więc? 

— Jest chora. Dostała ataku. Podniesio- 
no ją prawie martwą. Pan Desormiers po- 
jechał po lekarza; a Klaudyna kazała mi 
tutaj przyjechać po panienkę. KERE, 


rzekł 
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Nienawiść a miłość 
czyli tajemnica zamku Felseg 
Kaszlała ciągle i pluła krwią, ale nie so- 
bie z tego nie robiła. Goniła bez ustanku 
za zabawami, nie przeczuwając, że koniec 


| jej jest bliski i nie przygotow«<jąc się nań 
- | wcale. 
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ROZDZIAŁ CCXCIV. 


Cud w 19-stym stuleciu 


l a Hortensja odczuwała bardzo boleśnie od- 
A | prawę ze strony rodziny Nothów, tym bar- 
a | dziej, że i ta sumka, którą za lekcje u nich 

dostawała, bardzo dochody jej uszczupliła. 

Musiała wydatki swoje jeszcze bardziej 
ograniczyć, aby nie wpaść w długi, co jej 
się też udało. 
| Myśl jednak, że ją wobec Nothów oczer- 
| niono i że teraz nią' pogardzają, toczyła 
p: robak jej serce. 

„Mając wiele wolnego czasu, czytała wie- 
k a uprzejma sąsiadka, matka. jej uczen- 
nicy, dostarczała jej książek, tygodników 
gazet. W jednej z tych ostatnich znalazła 
| Hortensja artykuł, który ją bardzo ziryto- 
wał. Przeczytała go kilka razy, bo myśla- 
| ła, że to z pewnością o męża jej chodzi, 
to znów zarzucała tę myśl jako niemożliwą. 
~ Artykuł, który wzbudził w niej te na- 
dzieje i obawy, brzmiał jak następuje: 
T Cud w 19-tym stuleciu. 

Kto to był w naszym trzeźwem i postę- 
powym stuleciu pomyślał, że czas cudów 
czarów jeszcze nie minął? Nikt w to 
pewno nie uwierzy, a przecież ja cud ten 
a własne oczy widziałem. Słuchaj sza- 
owny czytelniku i dziw się! 

Przed 4-ma tygodniami . wędrowałem 
s | przez pustą okolicę w górnej, Kanadzie i 
a | natknąłem się na wieś zwaną New-Lime- 
: rick, nainędzniejszy i najbardziej zaniedba- 
ny kącik ziemi, jaki kiedykolwiek widzia- 
. |lem. Było łam może dwadzieścia i kilka 
| pół zapadłych lepianek. Po: błotnistych, 
4 _niebrukowanych ulicach biegały chude wie- 

prze i brudne dzieci. Rzadkie pola były 

Źle uprawiane. Kobiety i mężczyźni włó- 

"czyli się ponuro i leniwie. Cała ta miejsco- 

'wość robiła okropnie zaniedbane i nędzne 
, | wrażenie. Mieszkańcy wydawali się pół 

dzikimi ludźmi. 

| 

| | 

g | 

| 
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f Wczoraj, dokładnie po 4-ech tygodniach, 
wróciłem znów do New-Limmerick i sądzi- 
em, żem zbłądził, tak zupełnie inną miej- 
scowość mi się wydawała. Ale przewod- 
nik mój zapewniał mnie, że to jest rzeczy- 
wiście New-Limmerick, zmieniony tak od 
czasu znalezienia tam oleju ziemnego. 
 Oglądnąłem się zdziwiony. 

Jak grzyby po deszczu, stanęły tu setki 
pięknych domków, niektóre wspaniałe jak 
pałace. Na niektórych powiewały koloro- 
we chorągiewki, oznaimując, że są to re- 
stauracje i winiarnie. Po czystych i wybru- 
kowanych już ulicach, przesuwały się tłu- 
my ludzi. Robotnicy i maszyniści wracali 
Od pracy i zdążalk do domów swych lub do 
restauracji. Słowem, panował tu ruch i 
Dżywione życie. 

= Nędzny zajazd, w którym stanąłem przed 
4-ma tygodniami, zamienił się na duży, 
okazały dom z napisem: „Restauracja i wi- 


Król bułgarski, Borys jest zapalonym turystą 
górskim i dlatego też w tym roku spędza 
wakacie w górach Bułgarii. 


niarnia Rip Drivera*. W miejsce brudnej 
izby, zobaczyłem dużą salę z lustrami i 
obrazami na ścianach. W przyległym po- 
koju był bilard. Rip Driver zwijał się 
z całym rojem kelnerów wokoło gości. 
Przed kilku tygodniami jeszcze z trudno- 
ścią dostałem tu kilka jaj i trochę chleba, 
a jako jedyny napój była wódka. - Teraz 
miałem wybór między najrozmaitszymi de- 
likatesami i najdroższymi winami. W sa- 
mym New-Yorku nie mogło było być le- 
piej. Panie Driver — rzekłem do gospo- 
darza płacąc mu — powiedz mi pan, co 
tu za cud się stał? — To wszystko za- 
wdzięczamy źródłom nafty, które tu od- 
kryto — rzekł Driver z szczęśliwym uśmie- 
chem. 


— A dlaczego dawniej tego nie odkry- 
to? — spytałem. 

— Prawdę powiedziawszy, to i teraz nie 
myśmy to odkryli — rzekł Driver trochę 
zawstydzony — tylko dwaj bracia Bill i 
Jim Fredders, którzy tu przed miesiącem 
przybyli. Jeśli pan ich chce poznać, to 
każde dziecko pokaże panu ich dom. 

Ciekawość moja była tak podrażniona, 


że poszedłem rzeczywiście, aby poznać 
dwóch najsławniejszych mężczyzn New- 
Limmericku. Przywitał mnie tam, może 


16-letni, uderzająco piękny chłopak i zapy- 
tał, czego sobie życzę. Ledwo żądanie swe 
wypowiedziałem, wszedł anaona olbrzym 
do pokoju i rzekł: 


— Ja jestem Bill Fredders, mój panie! 
Przyjemnie mi poznać pana, proszę bliżej. 

To mówiąc, wciągnął mnie do drugiego 
dziwacznie urządzonego pokoju. Poprosiw- 
szy abym usiadł, pobiegł z prawdziwie 
amerykańską gościnnością po wino i szkla- 
neczki, nie pytając nawet o powód mej wi- 
zyty. Wkrótce wszedł też drugi brat, tak 
piękny mężczyzna, jakiego jeszcze nigdy w 


- życiu nie widziałem. 


Był mniejszy i szczuplejszy od Billa, 
nadzwyczaj proporcjonalnej postaci. Gło- 


wę otaczały ciemne loki, a rysy twarzy: 
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przypominały grecką statuę. Usta jego o- 
cieniał mały wąsik, spod którego błyszcza- 
ły białe zęby. W oczach zaś miał tak dziw- 
ną melancholię, że sam siebie zdziwiony 


pytałem w duchu, jaki powód on mieć 


może do tak głębokiego smutku, kiedy tak 
niespodzianie odkryciem tym przyszedł do 
milionów. 

Bill Fredders przywitał swego, tak nie- 
podobnego do siebie brata z uśmiechem i 
rzekł: aN 

— Widzisz Jim, ten pan jest dziennika- 
rzem i chce opisać w gazecie swej nasze 
przygody i odkrycia. Co ty na to mówisz, 
Jim? 

Teraz dopiero spojrzał Jim na mnie i 
przywitał mnie z miną światowca. Zdziwie- 
nie moje tym bardziej jeszcze urosło, gdyż 
Jim robił wrażenie wykształconego czło- 
wieka, podczas gdy Bill wyglądał jak awan- 
turnik. Uderzyło mnie to również, że Jim 
mówił po angielsku zupełnie obcym akcen- 
tem. 

— Czy panowie naprawdę są braćmi? — 
spytałem. 

— Jesteśmy wszyscy trzej braćmi? —' 
zaśmiał się Bill — nieprawdaż Francis, 
mój słodki chłopcze? — rzekł, zwracając 
się do najmłodszego chłopaka. 

— Tak jest — odparł chłopak, cienkim 
głosikiem kobiecym, tak że mimo woli po- 
wziąłem podejrzenie, że musi być przebra- 
ną dziewczyną. Popatrzyłem bystro w tę 
stronę i podejrzenie moje potwierdziło się. 
Francis musiała być dziewczyną, sądząc 
po miękkiej, delikatnej jej cerze, okrągłości 
form i małych rękach i nogach. Przytem 
spostrzegłem, że oczy przebranej tej dziew- 
czyny spoczywały ciągle na Jimie, który 
jednak najmniejszej ma nią nie zwracał 
uwagi. Za to BiH, zdawał się nie myśleć 
o niczym: innym, jak tylko o: Francis, 
i tylko dla niej mieć oczy. Daremnie sili- 
łem się na to, aby wpaść na tajemnicę 
związku, tych trojga ludzi, ale nie udało 
mi się to. Nie śmiałem zaś stawiać mu py- 
tań prywatnej natury. Tymczasem opowie- 
dział mi Bill historię odkrycia źródeł nafto- 
Bwych i sposób zużytkowania jej. Nie wy- 
padało mi więc dłużej im się naprzykrzać. 


Potem następował szczegółowy opis od- 
krycia i eksploatowania źródeł, którego tu 


"nie będziemy czytelnikom po raz drugi 


powtarzać. Artykuł kończył się przepo- 
wiednią jeszcze większego wzrostu New- 
Limmeriek, przyznając zasługę tego, abu 
wynalazcom. Podpisany był ten artykuł 
nazwiskiem jednego z najbardziej znanych 
dziennikarzy amerykańskich. 

Hortensja czytała ten artykuł niezliczone 
razy, szukając wciąż oczyma opisu tak 
zwanego „lima“. Tak, to był jej mąż! Żył 
więc i dorabiał się majątku! Ale dla- 
czego nie dawał znaku życia o sobie? Obie- 
ca} przecież wrócić do niej, gdy sobie u- 
gruntuje egzystencję. Teraz zaś doszedł 
już do tak wielkiego majątku, a zawsze 
jeszcze milczał! Czy przestał ją może ko- 
chać? Czy może owa przebrana dziewczy- 
na serce jego pozyskała? 

Tak myślała i kombinowała, potem znów 
zarzucała tę myśl. 


Było to dla niej zagadką. Nie wiedziała 
więc co ma myśleć, ale artykuł ten obu- 
dził na nowo jej tęsknotę i boleść, a 
biedne jej serce doznawało wszelkich mąk 
zdrądzonej miłości. 


Miły obrazek z życia w zoologu. 


ROZDZIAŁ CCLXV. 


Zemsta 

New-Limmerick zmienił się rzeczywiście 

tak, jak wyżej wymieniony artykuł to o- 
pisywał. 
- Tysiące ludzi pracowało przy tym przed- 
siębiorstwie. Podziemne rúry sprowadza- 
ły bez trudu, wydobyty olej na miejsce 
przeznaczenia. Źródła te okazały się niewy- 
czerpane, również zaś niewyczerpane mu- 
siały być pieniądze, które zgarniali. obaj 
` szczęśliwi odkrywcy. Prócz tego sława ich 
rozbrzmiewała po całej okolicy i głośno 
mówiono o ich powodzeniu. 

Bill jaśniał i promieniał. szczęśliwoś- 
cią. Był wprost. oszołomiony, a. przytem 
miłość jego dla Francis rosła ż każdym 
dniem.- Był. niewyczerpany w  grzecznoś- 
ciach i niespodziankach «dla niej i nie- 
chętnie na chwilę nawet ją opuszczał. 

Czuwał on troskliwie nad tym, aby ża- 
den z. obcych, którzy teraz tak licznie 
do New-Limmericku przybywali, nie od- 
kryli przypadkowo jej płci, słowem kochał 
ją z całą wiernością i oddaniem. 

Dziewczyna, prawie że nie zwracała u- 
wagi na to, i obojętnie przyjmowała wszel- 
kie jego uwagi. Wszystkie jej myśli i u- 
czucią koncentrowały: się tylko na Leonie. 
Jakże chętnie byłaby mu się: duszą i 
ciałem oddała! A on niczego od niej 
nie żądał! 

Czytała ona w smutnym spojrzeniu jego 
oczu i melancholijnym wyrazie jego twa- 
rzy, że tęsknił za swoją żoną, a na nią 
nawet nie zwracał uwagi. 

_.  Za' każdym razem, 
otwierał drzwi z pytaniem: 

— Czy nie było tu listu dła mnie? 

Za każdym też razem po zaprzeczającej 
odpowiedzi, taki ból malował się na jego 
twarzy, że aż serce Franciszki z nim 
współczuło. Z drugiej strony zaś przerażała 
ją zazdrość, 
męki i 
i szlachetny. charakter. 

Obojętnie przyjmowała wielkie 
które jej Bill i Leon za mały, pożyteczny 


u niej kapitalik i nie brała też żadnego. 


udziału w żywym ruchu New-Limmericku. 
Pewnego wieczora, gdy Leon wrócił z 
Billem od pracy, zapytał jak zwykle o 


wracając do. domu, 


która jej sprawiała piekielne 
spaczała jej, tak zresztą dobry 


sumy, . 


list, ale głos jego drżał bardziej, niż zvy- 


kle i oczy pałały ponurym ogniem. ` 
— Nie ma żadnego listu! — odparła 
Francis z udanym spokojem. ` 


Bill spojrzał z współczuciem na swego 


towarzysza i klepiąc go po A 
cieszał go. 


Leon zadumał się na chw ię, potem rzekł 


stanowczym głosem: 

— Jutro wracam do Europy! - 

— Co-o! — zapytał Bill, nie wierząc 
swoim uszom: a 


Francis nie odezwała się wcale, alezbla- 


dła jak Ściana i musiała się oprzeć o 
krzesło, przy m stała, aby nie -u- 
paść. 


— Wybiera się jutro do Ropy = 


powtórzył Leon stanowczym głosem. — 


Ty Billu możesz. dalej sam naszym przed: - 
t pewny jestem, 
że będziesz miał mój interes na oku, tak .. 


siębiorstwem kierować. 


samo jak swój własny. Francis. także ma 
dobrego opiekuna w tobie. Dlaczegożbym 
więc nie mógł odjechać? Może wrócę za 
6—8 tygodni i Ji. Bóg a już ze 
swoją żoną! ` 


— jeżeli. ci o to chodzi — odparł Bill- 
serdecznie — to- jedź mój 


chłopcze i 
bądź przekonany, że na mnie pod każdym 
względem możesz polegać!- Daj Boże, abyś 
swą żonę zastał zdrową i wierną i SZA: 
śliwie tu z nią wrócił! - Ba 

Obaj ci, tak: nierówni sobie towarzy- 
sze, uścisnęli sobie. w: milczeniu rękę i 


Leon zabrał się z gorączkowym pospie- 


chem do przygotowań swych do podró- 
ofiarowywała mu się z pomocą, zak zwy- 
kle. Lecz gdy Leon -wyszedł z domu, aby 


przed odjazdem swym pomówić jeszcze 
z pełnomocnikami braci Harcourt, Francis 


oczekiwała powrotu jego przed domem. 


— Co ty tu robisz? — spytał Leon 
zdziwiony, —- dlaczegoś nie. w -swoim po- 
koju? 

— Może się jeszcze zapytasz,. dlaczego 


ja nie śpię?. — zawołała dziewczyna z 


rozpaczą. w głosie czyż myślisz, że ja 
mogę znaleźć spokój, po wszystkim tym, 
com dziś od ciebie słyszała? Czy to praw- 
da Jimie, że chcesz odjechać i opuścić 
mnie? 
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nym, spazmatycznym płaczem. 


` ciebie wesoły i szczęśliwy czas, bo. bę 


; jaciółkę. 


Ciebie i nikogo innego! Czyż mie widzisz, 


że mam tylko to jedno życzenie by um- 


"daj mi umrzeć w twoich objęciach! 


w litość.. 


- spowiedzi. 


- bratersku, pocałował ja w czoło, jak pla- 


całunkami. P 
"= Więc mną nie Rogafdzasz? szep 
nęła i masz choć iskierkę miłości: dla 


_ mnie! Nie żądam całego - twego serca, 
"choć trochę miłości mi daj! Zadowolę : 


„ Wreszcie udało mu się AE Z: jej | 
_ objęć. E 


"jąc ją za rękę . — uspokój się i- pomyśl 


sła. Ja jestem żonatym człowiekiem, a koś: 


Francis zawsze jeszcze milczała i nie. 


la musi być wymazana z naszej pamięci, 
; jeżeli chcemy nadal: być szczęśliwi. - Opa- 


Zakryła” fwarz ana i wybuchła głoś: 


— "Francis, jak możesz tak mówić? - 
pocieszał i mitygował ją Leon — "zosta 
wiam cię przecież pod opieką Billa, któ- 
ry obiecał- strzec cię jak oka w głowie! 
Wracam zresztą za kilka tygodni z. żoną, 
jeśli Bóg pozwoli, a wtedy nastanie dl 


dziesz w Hortensji miała -> A i przys 


Francis zaśmiała się. głośno i gorzka 
— O, ty ślepy człowieku! — krzyknę 
ła ona dziko. — co mnie” po siostrze i 
przyjaciółce, kiedy -ja tylko ciebie chcę! 


że moje serce tylko do ciebie ndleży i 


rzeć w twoich objęciach? O, pozwól mi razii 
choć oprzeć głowę o twoją pierś, a poter 1 

wbij sztylet w moje serce!. Ja nie mogę 
tak dłużej żyć! To piekielne męki dla. 
mnie. Zlituj się nade mną i zabij mnie - 


Francis szalała z rozpaczy. Rzuciła się | 
Leonowi w ramiona i prosiła go zdławio- AB 
nym głosem, aby ją zabił. E] 

Początkowa niechęć Leona ` zmieniła się 
Myślał, że ona tę nieszczęśli- 1 
wą miłość do niego dawno już przebo- | 
lała i zdziwił się. niemało jej namiętnej 
Nie pogardzał nią „jednak, mi- 
mo, że ona tak bardzo o. swej. godności. 


kobiecej zapomnieć mogła. Objął ją po 


E TAR E EER 


czące. dziecko, i starał się pocieszyć. 
- Lecz Francis inaczej to. pojęła i przy 
cisnęła go namiętnie do swej piersi, za- 
częła twarz jej odkrywać: namiętnynii- po” 


tym. Zostań przy mnie, nie jedź do żony!? g 
Ona ci-na twoje listy nie odpowiada! Ona | 
cię więcej nie kocha, jej serce do kogo 
innego należy! Gotowa cię przyjąć: chłod 
nym spojrzeniem. Nie jedź! Zostań tutaj! 
Chcę do ciebie należeć duszą i- ciałem 
Moja miłość wynagrodzi wszystko! Zostań 
najdroższy! = F 

Leon przestraszył się tego namiętnego 
wybuchu młodej dziewczyny. - "Chciał jej 
przerwać, ale ona nie dopuściła do. tego. 


. — Francis — R uprzejmie, trzyma: 
nad tym, coś mi przed chwilą powiedzia- 


ciół nasz nie pozwala rozwiedzionym svcho- | 
dzić w powtórne- związki. Mogłabyś więc 
w najlepszym wypadku, być moją ‘kochani | E 
ką. Cheę zapomnieć. o tym, »coś teraz 
powiedziała i ty o tym zapomnij. Ta chwi- 


nuj swą namiętność kochana siostro — i... 

— To jest wszystko, co masz mi. 
powiedzenia? — przerwała mu Francis 
ka — to jest twoja odpowiedź? Nie mogę 
w to uwierzyć, że mnie odpychasz! Pow= 
tarzam 'ci raz jeszcze, „kochany mój, 
chcę być twoją kochanką, służącą, niew 
nicą! Tylko mi pozwól być twoją! > -= 

Rzuciła się przed nim na kolana i ob- 
jawszy kolana jego, oe je pocenia 
mi. 


- ochraniał, 


"aWYZPOĘ 


d 
i 
A 


E Aa podła Francis = zal 


teraz Leon gwałtownie, usuwając się od 


„niej — i pomnij o swej kobiecej-godnoś- 


ci! Przyrzekłem ojcu twemu, że*cię będę 
i zacznę tym, że cię przed so- 
bą samym uchronię! Postanowienie moje 
jest niezłomne! Wracam do Europy, do 
swej żony, którą kocham nad życie. Dla 
ciebie nie mam nic, prócz braterskiego 
uczucia i życzę sobie zastać cię przy 
powrocie wyleczoną Z: twej nierozsądnej 
namiętności. 


Siedziała na ziemi bez. ruchu, bez sło- 
„wa! 

— Chodź do pokon — rzekł Leon roz- 
kazująco. 


Powtórzył raz jeszcze swój rozkaz, a 


i gdy nie usłuchała, złapał ją silnie za ra- 


mię i pociągnął za sobą do' mieszkania. 

= Mogłabyś się na śmierć zaziębić, sie- 
dząć tak na wilgotnej ziemi — rzekł do 
niej nieco łagodniej. 


„Ona nic mu nie odpowiedziała i we- 
Szła mileząć chwiejnym krokiem do swego 


pokoju i ze spuszczonyśii oczyma. 


Leon spojrzał za nią niechętnie. Miał 


a zupełną świadomość, -że wobec miej zawsze 


uczciwie postępował, i że niczym 
wzbudził jej uczuć i- nadziei: 
. Mimo to, scena ta była dla niego okrop- 


nie 


nie przykrą i dałby wiele za to, gdyby 
- się to zmienić mogło. 


Gdy. wreszcie zasnął, trapiły go przy- 


kre sny, w których Francis zawsze jakąś 
smutną rolę grała. 


To rzucała się z przekleństwem ña tls- 


„tach między niego i Hortensję i zabrania- 


ła mu zbliżyć się do odnalezionej żony. 


-To znów widział ją stojącą: z tryumfu- 
jącą. miną przed Hortensją, której twarz 


była blada i łzami zalana. 

Spocony i zmarnowany, obudził się nad 
ranem, zadowolony, że to już koniec tych 
ttapiących snów. 

Francis spędziła noc Genie Nie mo- 
gła oka zmrużyć i siedziała po ciemku 
skulona na podłodze swej izdebki. Nie 
czuła ona już teraz nic, -prócz gorącej 
nienawiści. 

Gdy zeszedł księżyc. i oświecił jej bla- 


dą twarz, okazało się, że rysy jej w prze: 


ciągu tych kilku ostatnich godzin okropnie 
się zmieniły.. 
"Z. twarzy: jej znikła bez śladu dawna 


jej miękkość i łagodność, czoło było zo- 


rane zmarszczkami, z oczu jej .pałał wyraz 


"dzikiej nienawiści i chęci zemsty, a usta 


były. zaciśnięte, jakby się bała: zdradzić 


z jakimś złym postanowieniem. 


Tak przesiedziała calą noc na odoi, 


-knująt zemstę. 


Zemścić się krwawo na człowieku, któ- 


rego dotychczas szalenie kochała, którego 
`- niewolnicą być chciała, a który ją od. sie- 


bie odtrącił, było- obecnie jednym jej dą- 
żeniejm. 

"Nie wzdrygała się przed żadnym środ- 
kiem i tak jak dawniej, byłaby poświęciła 
wszystko dla swej miłości, tak teraz chcia- 
ła wszystko poświęcić dla swej zemsty. 

Leon- uważał to za naturalną rzecz, że 
się Francis teraz mu nie pokazywała. 

Uważał to za znąk, że kobieca duma 


przecież nie zupełnie w niej jeszcze za- 


marła i 
wstydzi. 
Pożegnawszy się serdecznie z Billem, po- 


że ona się wczorajszej: sceny 


| ruczył mu Leon pozdrowienie dla Fran- 
cis i wsiadł na swego konia, aby zdą- 


Wojska, hiszpańskiej armii na- 

rodowej w chwili zdobywania 

barykady na ulicy miasta 
Lerida. 


żyć do najbliższej stacji kolejowej. 
zaś chciał się dowiedzieć, z którego por- 
tu pierwszy okręt do Europy rusza i do 
tego pořtu chciał zdążyć. 

Podczas jazdy miał ciągle obraz swej żo- 
ny w duszy i przed oczyma. 

Bill patrzał czas jakiś za odjeżdżającym 
i wrócił do mieszkania. ` 

Francis była jeszcze w swojej izdebce, a 
Bilł czekał na nią, mimo, że już było 
późno i najwyższy czas był już pójść do 
interesu. Serce nie dawało mu jednak o- 
dejść. nim się z ukochaną dziewczyną 
nie zobaczy. Przygotował jej herbatę i 
zaczął właśnie przypiekać dla niej „toyst' 
gdy się drzwi jej izddbki otworzyły i 
weszła Francis. 

Czekała ona tylko na oddalenie się Leo- 
na, którego obserwowała ze swego okna 
pałającymi oczyma i drżącymi ustami. 

Słysząc jej kroki, odwrócił się Bill za- 
dowolony, ale przeraził się, gdy zobaczył 
jej bladą, zmienioną twarz i ponury błysk 
jej oczu. 

— Na Boga, jak ty wyglądasz chłopcze! 
— zawołał Bill zaniepokojony — czyś 
chory? 

— Mam okropny ból głowy — kłama- 
ła Francis, nie chcąc przyznać się do 
prawdy. 

— Biedaczko! — pożałował jej Bill — 
spodziewam się, że to wkrótce przejdzie! 

— Pewnie — rzekła Francis — nie ma 
najmniejszego powodu do obawy. Wie- 
czorem wszystko znów będzie w porząd- 
ku. 

— Szkoda, żeś zaspał Francis — rzekł 
Bill Jim już odjechał i poruczył mi 
pozdrowienie dla ciebie. 

— Więc już odjechał? — zapytało dziew- 
czę bezdźwięcznym głosem. 

— Prawda, że ci nie będzie bardzo bra- 
kowało? —' zapytał Bill czule. — Wiem, 
że nie mogę być takim jak Jim, ale zadam 
sobie dużo pracy, aby. ci go zastąpić. 
Wiesz przecież Francis, że ja dla ciebie 
duszę bym oddał i że nie ma dla mnie 
większego szczęścia, jak pełniać twoją 
wolę! 
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ża 


Tam - 


Zatrzymał się nagle, jak gdyby się o- 
bawiał, że już za dużo powiedział i spoj- 
rzał badawczo w oczy dziewczęcia, czy 
ona się na niego mie gniewa. 

Ku wielkiemu radosnemu zdziwieniu, zo- 
baczył on jednak na twarzy jej wyraz 
wzruszenia. Z oczyma pełnymi łez, wy- 
ciągnęła ku niemu serdecznie obie rę- 
ce. 

— Mój dobry Billu — zawołała ona 
żywo — chciałabym móc odwdzięczyć się 
za twoją miłość, ale to tak trudno! Jak 
chcesz, to możesz mnie pocałować! — 
dodała ona po chwili. 

Przez chwilę patrzał Bill na nią osłu- 
piałym wzrokiem, nie wierząc swoim u- 
szom. Gdy jednak zobaczył, że ona swoje 


różowe usta nadstawiła, zbliżył się do 


niej i pocałował ją czule. Zadrżał, jak 
gdyby elektryczny prąd przeszedł mu po 
ciele, i on, mężczyzna, zarumienił się aż 
po uszy i prawie że nie śmiał podnieść 
oczu na dziewczynę, która była jedynym 
celem jego marzeń. 

Wreszcie oprzytomniał i wybełkotał nie- 
śmiało, że musi zajrzeć na pole. 

Wyszedł z mieszkania oszołomiony i 
upojony swym szczęściem. 

Gdy się drzwi za nim zamknęły, wy- 
buchnęła Francis konwulsyjnym płaczem. 

— O, dlaczego ja go nie mogę ko- 
chać! — zawołała. — Mogłabym być tak 
szczęśliwą! Ale tak, nie pozostaje mi w 
życiu nic, jak tylko moja zemsta, którą 
mieć muszę i to za każdą cenę! 

Osuszyła łzy, opanowana jakąś rozpacz- 
liwą energią. Potem wróciła do swej iz- 
debki, zabrała swoje papiery i pieniądze i 
poszła do stajni. 

Zręcznie osiodłała swego wierzchowca, 
dosiadła go i pogoniła w tym samym kie- 
runku, który Leon rano obrał. 

Bill był tego dnia ogromnie roztargnio- 
ny. Dawał robotnikom swym rozkazy, któ- 
re później odwoływał, chwalił i ganił nie 
na miejscu, dość, że poznać było, iż my- 
ślą był dziś gdzieindziej. 

Wreszcie niepokój jego tak się wzmógł, 
że nie mógł dłużej na miejscu wytrzymać 


i opuścił robotników swych wcześniej niż 
zwykle, aby pospieszyć do domu. 

Lecz ku wielkiemu swemu przerażeniu, 
zastał dom pusty. Zapukał kilka razy do 
izdebki Francis i wołał ją po imieniu, 
ale nie otrzymywał żadnej. odpowiedzi. 

Gdy wreszcie zrozpaczony, odważył się 
otworzyć drzwi do jej pokoju, zobaczył, że 
i tam jej nie było. 

Okropny strach ogarnął Billa. 

Co się Francis mogło stać? Może po- 
szła do jakiejś sąsiadki i tam się jej źle 


zrobiło — pomyślał. Trzeba ją będzie 
. szukać! 
Wybiegł też niezwłocznie i zaczął ją 


po całym miasteczku szukać, pytając każ- 
dego przechodnia po drodze: 


— Czyście nie spotkali Francis? Gdzie: 


mi się chłopak mógł podziać. 

Wreszcie po długim poszukiwaniu do- 
wiedział się od jakiegoś dziecka, że Fran- 
cis wyjechał rano jeszcze konno, drogą 
prowadzącą do sąsiedniego miasta Great 
[immerick. 

Usłyszawszy to, popędził Bill do domu 
i wpadł prosto do stajni. 

Rzeczywiście nie było drugiego konia! 

Z jękiem zawłókł się. Bill do pokoju 
i padł na pluszowy, fotel, który niedawno 
dopiero dla swego chłopca sprowadził. 

Zakrył twarz rękoma i zadumał się. 

Co się dziewczynie mogło stać? Dla- 
czego uciekła bez słowa pożegnania? 
- Przypomniał mu się pocałunek, który mu 
dziś rano dąła i zaczął płakać i szlo- 
chać, jak małe dziecko! = 

O ile więcej byłby jeszcze płakał, gdy- 
by wiedział, że Francis odjechała z za- 
miarem zemsty! 


ROZDZIAŁ CCXCVI. 


Trzymajcie złodzieja 


Opowiedzieliśmy już czytelnikom, jak 
świetnie bawił się Sambo w New-YVorku, 
nie spuszczając przytem z oka. Tulliwera 
i Wakera, których skarby nieprzeparcie 
go nęciły. 


g 


tastrofie i, jak to widać na zdięciu, 

zaczął tonąć. Załogę zabrano na po- 

kład statku niemieckiego „Wilhelm 

Gustloff“, z którego zrobiono również 
zdięcie. 


Ci ostatni jednak zdawali się przeczu- 
wać jego zamiary i szczelnie się zawsze 
zamykali. 


Brzęk złota, który nieraz dochodził do. 


ucha Samba wśród cichej nocy z sąsied- 
niego pokoju, podniecał jeszcze więcej jego 
chciwość. 

Skradał się wtedy boso do drzwi, któ- 
re z izdebki jego. prowadziły do pokoju 
byłych galerników i zaglądał do nich 
przez dziurkę od klucza. 

Widok, który mu się tam przedstawił, 
tak był irytujący, że. Sambo z trudem 
tylko mógł się powstrzymać od okrzyku 
zazdrości. 

Raz tylko wymknął się z ust jego cichy 
jęk, który nie uszedł baczności Tulliwera. 

Przybiegłszy jednym susem do drzwi, 
otworzył je raptownie i nim się Sambo 
spostrzegł, chwycił go Tulliwer za koł- 
nierz i zaczął nim trząść. 

— Czego nas podglądasz 
krzyknął Tulliwer gniewnie. 

— Jestem tu tak samo gościem jak pan 

bronił się Sambo i wracałem z re- 
Sui do swego pokoju, aby się po- 
łóżyć. 

— Tak e i bosy? — drwil 
Tulliwer, gdyż Sambo był rzeczywiście w 
nocnym stroju. 

— Niech mnie pan puści — lamento- 
wał Murzyn — Sambo panu nic nie zro- 
bił. Sambo jest wierny, rzetelny i praco- 
wity. Puść mnie pan, bo inaczej na RE 
będę krzyczał: Ogień! 


„dotrze? — 


— Jak ty będziesz krzyczał, to krzyknie- | 


my: Złodziej! i zobaczymy, kto lepiej 
na tym wyjdzie. KAS 
— Sambo nic nie ukradł — lamento- 


wał Murzyn dalej — Sambo pana za- 
skarży za pobicie i gwałt! 

— Jeżeli mnie chcesz skarżyć, to przy- 
najmniej miej za co — zadrwił: Tulliwer 
i uderzył Murzyna kilka razy w twarz. 

Sambo zaczął głośno wyć i pobudził 
krzykiem swym gości hotelowych, którzy 
powybiegali przestraszeni w negliżu na 
korytarz. 
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5 Angielski statek „Pegaway” uległ ka- 


— En on | złego zrobił? — pytali oni — 
Tulliwera zaciekawieni. 3 
— Kraść chciał ten przebiegły Murzyn! 
-- odparł Tulliwer bezczelnie. 
Waker przypatrywał się milcząc całej tej — 
scenie. ` 4 
— Kłamstwo! — wrzeszczał Murzyn — 
Sambo nic nie ukradł! 

— Kłamiesz, czarny psie —  wściekał 
się Tulliwer — poczekaj! Dam ja ci za 
to! 

Potem kopnął go i 
lotrze! 


Sambo «nie dał sobie tego dwa razy. 


„krzyknął: Marsz 


powtórzyć i skoczywszy do swej izdebki, 


zamknął drzwi na zasuwkę. 

Potem zaczął nacierać obite części ciała 
i kląć Tulliwera na czym świat stoi. Ź 

— Poczekajcie — mruknął przez zęby, 
zaciskając pięści — teraz dopiero Sam- 
bo skradnie wam wasze pieniądze, a wy 
zdechniecie z głodu i nędzy! Żebrać bę- 
dziecie! I dobrze wam się tak stanie, wy 
białe diabły! 

Potem położył się do łóżka i okrywszy 
się ciepło, zaczął przemyśliwać nad tym, 
jakby plan swój wykonać i jak najprędzej 
pieniądze Wakera i' Tulliwera sobie przy 
właszczyć. 

W tym samym czasie szepnął Tulliwer 
do Wakera: ć 

— Trzeba podejść tego Marża on 
chce nas okraść! ` ą 

— To on już dawno chciał — odparł 
Waker spokojnie — „dlatego musimy > 
mieć na baczności. 

— Udajmy teraz przez kilka dni, że na 
niego wcale nie zwracamy uwagi — rzekł 
Tulliwer, zwabimy: go tym podstępem do 
siccis 

— Nie warto się nad nim tak długo na- 
myślać — odparł Waker znudzony. 

— Nie, on nie śmie wyjść cało! — 
upierał się Tulliwer. 

I rzeczywiście, w ergu czterech nastep- 
nych dni zdawali się nie zwracać wcale 
uwagi na Murzyna. 

Wieczorem, czwartego dnia, stał Sambo 
w szynkowni Biedermanna i popijał swo- 
bodnie rum. 

Tulliwer zwróciwszy się do pani- Bie- 
dermann, rzekł umyślnie na głos: 

— Dziś wieczorem idę ze swoim przyja- 
cielem do teatru, a później jeszcze z kilko- 
ma znajomymi do kawiarni. Może nie wró- 
cimy wcale na noc. Proszę się nie niepogoić 


o nas! — dodał żartobliwie. 
— O, nie — rzekła pani Biermann — 
przecież rachunek panów zapłacony do 


końca tygodnia ,a co do panów, to nie 
jesteście przecież małymi dziećmi, abym 
się mogła obawiać, że zbłądzicie! - 

Oczy Samba zabłysły radością. 

— Co za wyborna sposobność! — za- 
triumfował w duchu. — Nie zabiorą prze- 
cież wszystkich swych skarbów do teatru i 
Sambo będzie mógł ich okraść. 

— Jeżeli się panowie na dłużej wybie- 
rają, to ja mogę wziąć pieniądze panów 
do przechowania — - zaproponowała gospo- 
dyni. 

— Dziękuję — a Tik — ale 
mamy pieniądze tak schowane, że ich nikt 
nie znajdzie. 

— Jak panowie uważają — odpowiedzia- 
ła pani Biedermann obojętnie, a Sambo 


„odwrócił się, aby ukryć swój RAR) 


uśmiech. : ; 
Ciąg dalszy na str. 333. 


+ 


+ 


- Dobre Lada: p. Zofü 


LIST DO AMERYKI 


Serdecznemu druhowi, 
wiczowi w Toledo, O: USA — UzA 


Przyjadę. do. Ameryki W jesieni. 
BRC co po morzu płynie ; 
bruzdę . zostawia, aż. woda się pieni... 
EAC nim rok ten przeminie. 
Wtedy  siądziemy. tam społem 
- przed domem na Waszej werandzie, 
-siądziemy tam wszyscy dokoła za stolem; 
jak gdyby na uczcie lub radzie. 
Rozwiodę -przed Wami cud - baśni, cząrowne; 
dalekie, kochane i .swojskie, 


--powskrzeszami O grodziszcza warowne, 


z z popiołów wygrzebię co polskie. 
Powiodę Was wszystkich na pola i lasy, 
do wiosek zacisznych wśród wiśni,- 
"przypomnę zarązem, żeśmy to swojacy,. 

‘= a wtedy i przeszłość - się. przyśni. 


Twonce. opowiem bajeczkę ` ciekawą 


ażeby dopełnić- wizyty. 


E paN 


o starej -babuni, Czerwonym. .Kapturku; 
a Józia z Helenką zajmę znów zabawa, 
jak Kozak ujeżdżał na Turku. 


A Wam i Małżonce „pozdrowień przyniosę : 


z „dalekiej krainy za wodą ` 

i wtedy na pewno oczy: Wam się. zroszą 
z tęsknoty -za -dawną swobodą. . 

A potem pojadę daleko w gościnę, 

do miasta Marzenki Sioux -.City- 

jl tam też zabawię czasu odrobinę, 


Tak oto planuję:. de? Ww jesieni, 


- gdy: tylko -losy „mi pomogą, -- 


i skoro nic już się na pewno nie zmieni 


w -mych planach , przed. daleką drogą. - 
T ymczasem Was żegnam: bywajcie mi zdrowi. 
Czekajcie. cierpliwie jesieni. 


I. patrzcie na morze, codziennie gotowi, 
- póki Się ocean nie spieni: 3 
3 `- Adam Czekalski. ` 
PROSZĘ O ADRESY! | 
- O „adresy. celem “dostania zalegających "W 


redakcji: listów, . AE są: „Szatynka z Ks.”,- 
„Miła Cyganka”, qTe-Em', ,„Wandeczka zB.. dA 
-„luvenalis“, „Mogilnianka”, - „Smutna Kazień-: 

Ra 2 ludu“ E 3 


tele NIESTETY! 


„Et- Ka“ Przykro mi: niewyimownie, że tym- 
razem nie, mogłam pójść po linii życzenia Pana, 


- Miły Et- Kal Kiedyś. prosiłam o nadesłanie 


i a 


podobnej — w wartość treści i formy literac- 
kiej: — powieści, 
szyłami się przesyłce. Niestety nie odpowiada 
całość, mimo,że opracowanie jest dobre 

| założenie wcale głębokie. Może .przyśle "Pan 
BA coś” MĘCNEJSZEgO + prężniejszego pod 
każdy m względem. » 

Z przyjemnością przyjmuję: zapowiedź wizyty 


różo. Brons- 


pamiętam to-i dlatego ucie- ' 


rozwinie się dalsza akcja — zobaczysz. Mogę 
' tylko dodać, że Twój: „plan działania”, nakre- 


rywać napięcia — niechże nam śpiewa autor 
opowieść tę ciekawą tak silną i jasną i 
- piękną. 

- Pytasz, -czy napiszą „Krainiacy do Ciebie 


"była mogła widzieć i odczuć. Jest Pani 


-SZE "W 


i PoR tamte - senne. fantazje, 


WGA czytałam jiet 


-kochana., Serdecznie myślę o tyin, 


list Twój, Miła 


„skarby niewyżytego - uczucia, 
„ się mim tak hojnie w stosunku do 


„bo "mam taki System w 
„ zbieram wszelkie radości, 


ślony dla Sabińy, nie mija się z intencją autora. 
Zresztą © tym sza! Nie trzeba osłabiać i. prze: 


— myślę, że napiszą, bo ni mniej .ni więcej 
tylko wysłałam Ci dziś list od jednego , 
miaka”.* Co Ty na to? Pamiętają o Tobie po 


„Krai- 


tak długiej przerwie, więc dlaczego. -zmilczeć 
mieliby, gdy im się sama przypomnisz? 

Co. do. mnie, to bardzo będę. zadowolona, 
gdy mi . częściej nie omieszkasz przysyłać listów 


a podobnej -treści. Lubię, gdy moje „pieszczochy 


roztrząsają zajmujące ich problemy. 
= Pozdrawiam Cię i zasyłam pogodny; uśmiech: 


SPEŁN iĘ BL 


„Smutna Śtązaczka:* Z- taką ogromną przy- 
Pani,. że na 
uśmiechnęłabyś się z: zadowolenia, gdybyś ic 
la- 
uprzejma, ` jak 
że ewentu- 
alnie mogłabym kiedyś Panią spotkać n. p. w 
mieście tak „dużym i- skądinąd wcale miłymi, 


prawdę: bardzo miłą. Równie 


jak Katowice, — jednakże w najbliższym czasie 


to się nie zdarzy. -Może kiedyś później! * 
Oj! A- właśnię przyniesiono mi pocztę 
ni mniej ni więcej, tylko jest w niej o SSE 
oja. BE to się cudownie 
złożyło — odpowiem Pani .zarąz i na niego. 
„Więc przede wszystkim dziękuję za tę ŚLi- 


*czną fotografię. Bardzo, bardzo. korzystnie -Pani 
na niej wypadła. 


Album 
się o: jedno przyzwoite. Bać 


PRA wzbogaci 
każdym- wzgłę dén 


` zdjęcie.. 


Dalej dziękuję .Ci, R ha za to: maximum 
serdeczności i zaufania, jakie okazujesz mi zaw- 
słowach tkliwych i rzeczywiście innie 
przekonywnujących. / Musisz mięć- nieprzebrane 
skoro. posługujesz 
mnie. Na- 
wiasem dodam, że wdzięczna Ci za nie jestem, 
<życiu, że zachłannie 
uczucia — skupiam, ©- 
gniskuję je w sobie, aby. potem promieniować 
nimi na moją obszerną , Rodzinkę“, która: tego 
potrzebuje. - „de 

Zastanówił. minie" mocno opis. tego Twego 
wigilijnego snu — doprawdy, że to jest. emoc- 


' jomujące przez dużą zgodność z rzeczywistością. 


Wprawdzie- nie wszystko można 
ale 
Dziwne .— nie. uważa Pani? 
. Naprawdę: chciałabym porozmawiać z Panią 
obszernie na różne tematy, a specjalnie o. Pani. 
Może wówczas to, co. boli i zniechęca do życia 


podciągnąć 
dużo:! 


 wydałoby się Pani mniej bolesne i mniej- tru- 


Pana i myślę. że ta przeczuwana przez Pana 


„bura“ okaże się 
~ serdeczną. 

_ Dziękuję w imieniu Wujka” Janusza i swoim 
za zdrowienia, o©dwzajemniając je szczerze. 
„Na zakończenie zamieszczam -Pana komunikaty : 


„raczej pogawędką miłą i 


Halo !„Mogilnianko*!. Cieszy mnie bardzo, - 


żeście ubawiły się na naszym o9płatku. Pozdro- 
-wienia przekazałem, a zainteresowani odwza- 
jemniają. je z naddatkiem. za -moim 'pośred- 
- nictwem. Proszę pozdrowić Koleżankę. B. aG: 
— Czołe: LEC 


Ak NAPISZĘ! 


i „Stawa.“ No widzisz, ‘Dziecino, że. wszystko 
w' życiu -zwolna niweluje się i blednie, aby 
wreszcie „minąć — tak było z Twoją: urazą 
„do „Krainiaków'”, a teraz już masz znowu. 
seree dla nich i pragniesz na nowo kontaktu 


listownego. Myślę też, że Ci się to pięknie uda, * 


-samym - jedną. i 


jące radość i sens tego życia, które 


j 3 jednakże 
jest wartościowe. Jest -zawsze. 


mie -— prószę mi wierzyć. 3 
Bardzo: - chętnie UE obie Pani' prośby. 
„M. Powieści“ przekażę do Truskawca, skoro- 


tylkó otrzymam cd Pani adres, 'a życzony mo- 


del postaram się dać w jednym z najbliższych 


numerów -do Raju . Kobiet.” 

Jeżeli któraś, czy któryś z  „Krainiaków* 
uległ złudzeniu, że „Smutna Ślązaczka” zmie- 
niła pseudo-na „Wesołą Ślązaczkę” i: jest- tym 
i ta samą osobą, to muszę Wy- 
jaśnić, że tak nie jest. Są- to dwie różne 
osoby «pod nieco podobnymi pseudonimami, ży- 
jače w „Krainie. - : 

„Anetka III", Kochana, 
chora. Mocno - całuję buzię. - 

„Starsza Smutna Ela". Bardzo Pani wspól- 


„wybacz — 


- czuję i pozdrawiam serdecznie. 


„Wesoła Ślązaczko”! Kontraście mój — pro-. 
> szę, ukaż buzię w. „Krainie“ 

„Maleńkiej Dzidzi*, „Nelli“, ,Jagience* — 
ślę” siostrzane pózdrowienia. „Dzidzi” —= czy. 


bo jesteś sympatyczna; inteligentna i masz gład- 


ki - styl. 

Cieszy „mnie, że "tak bardzo podobają Ci się 
- powieści 
‘Fwoje zdanie, co do wartości i emocjonalności 


`~ „Automatu.* Jak postąpi Sabina i jak. w ogóle 


W naszym tygodniku — - podzielam ` 


"dobrze bawisz się w Wiśle? 'Również pozdre- 


wienia . dla „,Sentymentalnej ` Lusienki“, „Mo- 
drookiej Geri“ i „Brzydkiej Lei- oraz całej 
„Krainki.'* 

Za życzenia świąteczne dziękuję PA bar- 
dzo serdecznie i zasyłam przy jacens pozdro- 
wienia! . 
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- munikuję Ci 
Jeśli zechcesz, możemy się poznać. Napisz do s 
pewno, 


ste” listy. 


“ich: 
, nowitie 


"dzisz do. wniosku, 


. dlatego 


i w, każdej for-. 


nie 
osoba przemilczy go z tej, czy innej racji. Nie 
przymusu odpowiadania na 


„byłam - 


raina szczerości i naszych trosk 
Każdy. Czytelnik „„Moich Powieści“ 


-ma prawo pisać do tego działu 


CZY JESTEŚ ZADOWOLONA? 


„Atpejski Fiołekó. No tak, sprawa zamiany 
Twego dawnego pseudonimu na -obecny już się 
dawno rozstrzygnęła. Teraz jesteś „,Alpejski.n 
Fiołkiem" i czy, jesteś z tego zadowolona? 

Mało mam miejsca, więc tylko przepiszę 


jeszcze Twoje komunikaty — a jest ich sporo.. 


Więc bywaj mi na razie! A 

„BP. |. Płóciennik — dziękuję. za wierszyk 
p: e „Brzyjażó” 
pisany dla mnie, 
rażóna moja dola, 
A może: będzie Pan łaskaw 
dyś „choć: maleńki  utworek?. 

Panie. [. Baranowski, proszę przyjąć 
gorące uznanie za pańskie prześliczne wiersze. 


ale ponieważ jest w nim wy= 


poświęcić. mi 


Chciałabym / posiadać taki talent. Wierszyk P. 


p. t. „Moje Powieści“ 


taki jest kochany! 
„Bławatki!” 


że mieszkamy niedaleko od siebie. 


mnie! 


„Reniu z. Kolna" —- chętnie spełnię Twoje 


życzenie. i list napiszę, lecz obecnie nie mam 
wolnych chwił, ale się znajdą. 

„Stekrotke” Kochanie, czekaj. cierpliwie, 
a. napiszę. A 

, „Zbijobruku poznański" — ściskam łapki! 


„Przybłęde. Leśny" — napisz do mnie, może ^ 


Korespondengja przyniesie nam - zadowolenie. 
„Rudi — pozdrawiam serdecznie. 
łabym znać Tvój adres. 
Pozdrowienia ślę dla ,,Kresowiaka z Leszna 
„Ali Ala", „Ar%, -„Oriona'” 


STAWIAM VETO! 


„Dyktator. Widzę 


po. ostatnim. liście, -że 
dotrzymuje Pan słowa, 


bo zaczynasz pisać czę- 
Cieszę -si¢, <że” tak -się przywiązałeś do .„ Mo- 
Powieści”. 
temu, że masz, taką ogromną: awersję 
do kobiet — i dlaczego to 
„złotym słówkom!! czyżby 


sprawiły -Ci' 


niedobrze!- Przecięż sant równocześnie docho- 


jest Ci tak źle na: świecie. 


że tonie popsuje Twoich 
a dobrze Ci źżrobi na. hinnor. 

Dżiwnie wziąłeś 
„Moich Powieści 
Przyjaciółka“, piszesz mianowicie, że 
„Moja. Przyjaciółka” . wzięła 
na: kolorowe okładki i w. ogóle barwę, 
redagowana dla- kobiet, które z zasady lubią 
piękno i same są piękne. Czy nie kryje się 


W porów naniw Z 


mói miły „Dyktatorze”*? 


Ja mam, do Giebie jedną prośbę, mianowicie 
ażebyś: w «następnym liście zechciał mi 


no, 


tę, 


zdradzić swój poprzedni pseudonim; bo dalibóg 


sobie! 
na 


nie przypci ninan go 


A „teraz odpowiedź ostatni, list Pana! 


Otóż list Twój wysłałam pod właściwy adres ~ 


i sądzę, że doszedł do rąk przeznaczonych, 
przeszkadza oczywiście, że zainteresowana 


ma wszak u nas 
otrzymane „listy. 
Co zaś 
politycznej 
veto. 
dencyj politycznych, 
ficzny, swoisty styl, 
ma dla nas, -członków i obywateli. 
tak — 


„Krainie“, to stawiam 


bo utraciłaby swój specy- 


Czy nie 
Drodzy. „Krainiacy”?! Zaś ze spokojem 


mogę zapewnić Cię, że nie grozi Ci ewentual- - 


ność korespondowania z Żydówką, bo, o ile 


mi wiadomo, nie ma takiej w naszej. „Rodzin= 


ce”. Czy Ci to wystarczy? 

Za życzenia wielkanocne dziękuję 
nie w 
Ci pozdrowienia! 


serdecz- 


„Czołem, „Biała Uajali''! [estem miłośnikiem - 
hodowli pszczół, jeżeli spotkam się z Pani a- 


probatą, napiszę do Niej. 


nie jest on specjalnie na- 


przeto raz jeszcze dziękuję! 
kiez i 


m F E: 


— dziękuję za pamięć i ko-. 


Ale jednemu się dziwię, mia-. 


nie wierzysz ich- 
już 
„tyle zawodu i rozczarowań, że w żaden sposób — 
- nie potrafisz. już nabrać do nich zaufania? To- 


że prawdopodobnie dlatego 
Może postarasz się 
"mniej ponuro: spojrzeć na te sprawy 


sprawę zewnętrznej szaty 
„Moją UB 
pewnie- ; 

„monopol . 
iż jest- 


Chcia- 2 


i. wszystkich, 
wszystkich kochanych „Krainiaków!”! 


myślę, «> 
zasada życiowych, s: 


"w tym orzeczeniu. trochę złośliwości ? Powiedzź 


do ` proponowanego nadania barwy 
stanowcze | 
„Kraina“ nie będzie nigdy ujawniała ten- 


a tym samym urok jaki. 


swoim i wszystkich imieniu i zasyłam  * 


„Aloha” -—— czy nie otrzymała Pani mego 
listu? 

„Przedwiośnie“. Zmień Pani pseudonim. bo 
nigdy mie będzie prawdziwej wiosny !... 

Zasyłam pozdrowienia „Reześmianej Izabel- 
li“, „Blance“, „Samotnej duszy“ — czy napraw- 
dę jest Pani taka samotna? 1 wszystkim 
„Krainiaakom* i „Krainiakom*! Czałem!!! 


WESOŁA PIOSENKA... 


Wesoła piosenka dlatego, 
że twoim imieniem ją śpiewa 
wiatr polny, rozszumieny 
w przydrożnych drzewach. 
Wescła „piosenka dlatego, 
4 że dzwonią w niej twe uśmiechy... 
co napływają w me serce 
przestrzennym echem 
Że ty sama śpiewasz piosenkę 
najprostszą 1 najszczerszą, 
wesoła piosenka dlatego, 
że barwnym wiążesz ją wierszem.. 
Słyszysz. jak dżwoni na wietrze, 
słyszysz — jak szumi po lesie 
jak z sobą pamięć najdroższych 
słów twoich niesie? 
Jak pluszcze łąkowym strumieniem 
i płynie już coraz dalej 
pod wschód rozpłomieniony 
słoneczną falą. — 
Wesoła piosenka dlatego, 
że śpiewam ją sam dla siebie, 
wesoła piosenka dlatego, 
że jest pisaną dla ciebie. 


Józej Baranowski. 


$ BYWAJ MI! 


„Tartuk“. Bardzo to ładnie z pana strony, że 
że wziąłeś sobie do serca moją uwagę i po- 
starałeś się poprawić, wysyłając dłuższy list, 
na który odpisuję niniejszym. Nawiasem doda- 
ję, że jest on jeszcze ze stycznia. 

Nie podaję Panu adresu „Stelli Maris", bo 
cóż to już teraz pomoże?! 

Natomiast na pytanie o p. Steni odpowiadom, 
że pracuje i serdecznie odwzajemnia Pana poz- 
drowienia! 

Na razie- kończę 
mam tę silną nadzieję, że niedługo otrzymam 
-znowu miły list. Więc bywaj mi zdrów i we- 

sół, Przyjacielu! 


SKORZYSTAŁAM 
* „Krółowa Gizella“. Dobrze uczyniłaś, przy- 
syłając mnie” te zdania — skorzystałam z nich 


"w części.  Zauważyłaś? Naturalnie, że każ- 
demu wolno przysyłać zadania de „Chwili za- 
stanowienia“, byle były one dobre! 

Napisz mi, proszę, czy ta osoba koresponduje 
już teraz pilniej i czy zadowolona jesteś z 
tego? Ostatnimi czasy nie miałam słowa od 
Ciebie, tak, że straciłam dawną świetna orien- 
tację, dotyczącą Twoich spraw. 

Życzę Ci powodzenia i radości moc. 


PROSI O SYMPATIĘ I PAMIĘĆ 


„Sokół. Przyjmuję Pana do: „Krainy“: i 
życzę, aby się Pan szybko zaaklimatyzował w 
- naszym gronie. 

„Sokół“ jest wielkim entuzjastą sportu i 
jeszcze większym wycieczek. Uprawia wyciecz- 
i piesze, rowerowe, pociągami, słowem czy- 
ni wszystko, co rozprasza samotność i nudę. 
[est pracownikiem fizycznym i z takimiż „iGra- 
iniakami* pragnie nawiązać kontakt korespon- 
dencyjny. Najchętniej widziałby osoby z Po- 
morza lub Poznańskiego, bo sam jest, jak 
pisze, Wielkopolaninem z krwi i kości. 

Prosi bardzo o sympatię i pamięć i poz- 
drawia całą „Krainę“! 


CZEKAM! 


„Paganini z Patuk“. Co z Tobą, Chłopcze? 
Dawne już chyba mie miałam listu od Ciebie, 
to znaczy takiego prawdziwego, długiego listu, 
bo na taki krótki, to właśnie odpowiadam. 
Zatem popraw się — czekam! 


DAŁAM W FORMIE SKRÓCONEJ 


„Starsza, Smulha Eia.“ List Pani otrzymałam 
"1 dopiero teraz dałam to ogłoszenie, niestety, 


rozmowę z Panem, lecz: 


w formie skróconej, gdyż mie można było 
inaczej. Czy ogłoszenie przyniesie Pani oczeki- 
wane rezultaty, nie wiem, bo obecnie trudno 
o takie zajęcia. W każdym razie życzę: Pani 
tego z serca i sądzę, że się dowiem, jak bę- 


dzie. Na razie pozdrawiam Panią bardzo ser- * 


decznie i posyłam przyjacielski uśmiech. 


HALO, HALO"... 


„Młody Orzel“. Podaje nam do wiadomości 
ten nasz młody przyjaciel, że jest na -kursie 
insżruktorów szybowcowych, skąd szybko przyśle 
nam obszerny list, na na razie woła "nam 
krótkie, silne: „Czołem!”* 


BARDZO NAM MIŁO! 


„Rewezersć. Cieszy mnie miewymownie, że 
tak gorliwie czytasz i studiujesz „ Krainę." 
Więc marynarze z „Daru Pomorza“ przesyłają 
całej naszej „Rodzince'* serdeczności? Bardzo 
nam miło i proszę im przy okazji wyrazić 
naszą sympatię, tudzież odwzajemnione pezdro- 
wienia. 

A Pan przesyła swecjalne pozdrowienia dla 
„Bajki“ . „Bogdy”, „Wisi“, „Czarodziejki“ oraz 
„Amazonki“ i  „Wieszczki Kwiatów”, a po- 
nadto dla całej „Krainy“. 


PISZ CZĘSTO! . 


„Księżniczka Lina.“ Nie, Kochanie, nie wiem, 
aby była w „Krainie“ — „Królewna Lina" — 
jeżeli, to najwyżej zaszła pomyłka. 

Czy byłam w górach? Owszem, i bardzo 
góry kocham. Tak myślę, że przy BARR 
znowu im oddam pozdrowienie i złożę hołd. 
Ucz się Kochanie i pisz mi często. 


" „Halo! Panu Tadeuszowi Rawickiemu bar- 
dzo dziękuję za. wierszyk. A teraz — czy 
wolno prosić o liścik? Czekam! 

„Samotna Włościanko,* tymczasem ślę Ci 


miłe pozdrowienia z tatrzańskich gór.“ 


MOC SERDECZNOŚCI DLA CIEBIE! 


„Fenia z nad jezjoróć Mam Twój list ze 
stycznia i czuję, że absolutnie, ale to absolutnie 
nie jest już aktualny, dlatego to nie będę też 
nań odpowiadała, a tylko zaślę Ci moc ser- 
deczności i zamieszczę komunikaty: 


" „Posyłam uśmiechy wesołe całej ,„Rodzince”, 

a specjalnie p. Baranowskiemu, „Wiarus - Mu- 
rzynkowi* i  „Wytwornemu Łazikowi”. Może 
któryś z wymienionych napisze do mnie? 


Teczka Wujka Janusza 


A GDY UMRĘ... 


A gdy umrę, a gdy umrę, 
nic nie trzeba mi, 
ani kwiatów ma mą 
ani czyjej łzy. 


trumnę, 


Tylko mi od ciebie trzeba, 
grudkę ziemi tej 
i skraweczek mały nieba, 


z nad chateńki mej. 


A gdy umrę, a gdy umrę, 
nic nie trzeba mi, 
ani kwiatów na mą 
ani czyjej łzy. 


trumnę, 


Ani kwiatów, ni piosenki, 
ani wieńców róż, 
tylko ty mi do trumienki 
jedno słówko włóż. 
Jedno słówko, © mój miły, 
nim pożegnasz mnie, 
szepnij cicho w głąb mogiły, 
że kochałeś mnie... 


Irena Strzemię - Pieczkowska. 
( 


a 
W ODPOWIEDZI NA POCZTÓWKĘ 


„Czarodziejka.“ Śliczna pocztówka Pani ucie- 
szyła mnie bardzo, a rozbawiły 'wiadomości 
w niej zawarte. Tak, Droga „Czarodziejke”, 
Wujek» Janusz, to sprytna sztuka i nigdy w 


pole wyprowadzić się nie pozwoli!.. Łączę 
dużo dobrych słów i uscisk dłoni! 
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PRZYJACIÓŁCE „STELLI MARIS* 

W ODPOWIEDZI 
„Bajka“. Treść listu Pani wzruszyła mnie 
głęboko i przywełała na pamięć obraz Tej, 
która tyle dobrych wspomnień wśród mas zo- 
stawiła. Droga „Bajko“! Nie mogła sobie „Stel- 


"lą Maris“ poszukać lepszej przyjaciółki, jak 


właśnie Ciebie. Usposobienia Wasze: są bardzo 
zbliżone do siebie i dlatego to obopólne wiel- 
kie zrozumienie i ten Twój żal obecny po 
niepowetowanej stracie. : RSE 
Ślę Ci dobry uśmiech, „Bajko“ i niżej za- 
mieszczam Twoje komunikaty: 
„Bursztyrtowe Serduszko!  Tulę Cię, Ko- 
chanie, za te modlitwy: słane ¿do Boga... za 
poczciwą i szlachetną duszyczkę Śp. „Stelli - 
Maris“. Zapytujesz czy łączyła mnie *ż Nią 


nić przyjaźni? — a więc bardzo szczera i 
serdeczna! „Stella“ była uosobieniem piękna. 
dobra i prawdy. Nieubłagana śmierć, zabie-. 


rając nam Ją z szeregów „Krainy“, pozosta- 
wiła na pewno w sercach “wszystkich Sympa- 
tyczek i Sympatyków głęboki żal i wdzięczne 
wspomnienie. Cześć Jej pamięci! å 
Panu A. Czekalskiemu ża piękny wierszyk 
„Odeszłaś...“ — ściskam mocno i serdecznie 
dłoń, a również i za wszystkie dobre i ser- 
życzliwe słowa wyrażone w miłym. wierszyku 
— „Moim Sympatyvczkom.' ; 


NA DŁUGO... 


„Krótewna Bałtyku.“ Najmilsze słowa Pani 


"długo pozostaną w mej pamięci. Ma Pani rację, 


zawsze mówię każdemu prawdę, chociaż ta 
prawda jest nieraz niemiłą i trochę boli. Nie 
mogę jednak na to csłatnie zważać, gdyż ina- 
czej grafomaństwo przybrałoby zastraszające ro- 
zmiary. 


Bardzo serdecznie dziękuję Pani za sympa- ` 


tyczne zakończenie listu Pani i czekam na nowe 
wierszyki, bo — „Wiosna nadchodzi“ — wy- 
padł wprawdzie miło, ale posiada kilka dość 
poważnych niedociągnięć. 


ZA WSZYSTKO!... 


„Takiemu Jednemu“ — 
w dowód serdecznej przyjaźni. 


Za przyjaźń Twą, za duszy mej zrozumienie, 
Za piękne uczuć Twoich kwiaty — 

Za serce Twe, które szczerze kochać umie, 
Za przecudownych naszych marzeń światy. 


Ślę Tobie dziś — pamięci wiernej echa — 
Słów najcieplejszych moc, co niby słońce lśnią, 
Co w oczach mych łzą rozczulenia drżą... 


Tak chciałbym dziś, ująć Twoje dłonie, 
Uścisnąć je- i- szepnąć Ci życzeń moc, 
Że... w sercu mym ku Tobie miłość zapłonie, 
Przy Tobie zniknie smutku czarna «noc... 


Z oddali płynie mej przyjaźni ‘zew, 
Przecudny hymn — przesłodki jasny Śpiew: 
„Ot znowu się szczęście do mnie uśmiecha!” 


Niech spłynie do Twej duszy przeogromna radość, 
Niech opromieni Twe przesmutne oczy, 
Niech cichym Twym marzeniom los uczyni zadość 
By zakwitł w czyimś sercu miłości kwiat uroczy. 
Z oddali płynie mej pamięci zew, 
Słów najcieplejszych moc, co niby słońce lśnią, 
„Co w oczach mych- łzą rozczulenia drżą!... 


„Biała Uajalis. ` 


NIE ZMOGŁA MNIE... 


Nie zmogła mnie pustka w sercu Źrąca, 
Ni zapasy z życiem odwieczne — 
Zmogła mnie tęsknota gorąca 

I kochanie wielkie, serdeczne, b 

Nie zmogły mnie wichry burze 

Ni. przeszkedy, ni przeciwności 

-- Zmógł mnie on — niby kuty w marmurze 
Twarz młodzieńcza, blada z miłości! 
Nie zdołały obudzić mnie bierną, 

Ani słowa, ani sidła zdradne — 
Obudziły mnie oczy te wierne 5 

l ten uśmiech taki miezaradny. 

I za każdym krokiem to spojrzenie; 

I ten zachwyt w oczach niekłamany 
Prąd imiłości żywy, nieustanny 

Drżenie, trwoga, żar i upojenie. 

I odruchy takie żywiołowe 

I pytania spojrzeń niespodziane 

— Wszystko młode, radosne i nowe, 
Czarem wiosny i pragnień owiane. 


Maria Szczęsnowiczowa. 
PRES 


3 Sukienka z jedwabnego marocain, 
| gło czarne, deseń barwny. Ozdoby z p.lsowanych ry- 


"18075. Śliczna bluzeczka z materialu do prania, 
gy kratę; guziki w kontrastowym kolorze. 


Bądźmy naturalne 
i pogodne! 


E 


T Dbamy o nasz wygląd — o piękność, ele- 
"gancję — potrafimy studiować godzinami błysk 


czu, gest ręki, zalotność uśmiechu itp. Nasz 
wygląd zewnętrzny absorbuje nas bez reszty! 
Ale wglądnijmy w siebie. Jesteśmy różne pod 
ględem usposobienia, zachowania — zgoda! 
o zasługa matki. natury, mimo, iż tę różno- 
dność każe cna nieraz drogo okupić przy 
próbach zżycia się z ludźmi. A nam przecież 
tak zależy aby współżycie na tym padole 
łaczu i chronicznego braku pieniędzy (jak go 
kreśli? jeden z. humorystów) było bardziej 
larmonijne i kulturalne, no i 


Zycie w czasach obecnych nastręcza tyle trud- 
ości, że nie można dodawać zła do, zła — i 
sklepiać się w kręgu swoich kłopotów, a 
spółżycie z otaczającym nas środowiskiem —- 
waktować jak niewygodną konieczność, której 
Inikamy wedle możności. Przyciśnięci zaś do 
Muru, ograniczamy się do kilku suchych u- 
g bez odrobiny życzliwości, szybując równo- 
nie myślami do matłoku czekających nas 
owiązków. Zastanówmy się jednak, czy już 
tak być musi? Komu jak komu, ale już nam, 
obietom, wprost nie wolno przejść do po- 
fŻądku dziennego nad tym stanem rzeczy. Bo- 


możliwie po- 


I.305% 


= Y 

13076. Na herbatkę nadaje się tu miła bluzka 
z Jekkiego jedwabiu. 

1 3074. Z cieniutkiego lnu w deseń wykonać 


można tę bluzką, zapinaną z przodu na guziki. 
1 3054. Ta elegancka wiosenna suknia z wełnia- 
o 
nianej georgette'y ozdobiona jest stebnowaniem. 


a 00000000000900600000000000000000000060000 


wiem w tej „dziedzinie dziewięćdziesiąt procent 
wpływu mamy my i tylko my! A więc jakie 
musimy być, aby te stosunki uleczyć? Bądźmy 
naturalne i pogodne! 

Nie ma cechy bardziej w kobiecie pociąga- 
jacej, jak naturalność. Poza potrafi najpięk- 
niejszą kobietę zeszpecić nie do poznania. Sztu- 


czną może. być tylko kobieta zepsuła, która 
wie o swojej piękności, podkreśla ją na każ- 
dvm kroku i zbiera obojętnie hołdy, spra- 


wiając niemiłe wrażenie udatnej księżnej bez 
malątków. Tak! Ocieramy się o takie typy na- 
zbyt często! Jest to jednak wada, której żad- 
nej kobiecie darować nie można. My wiemy, 
czego żądamy od stuprocentowej kobiety: mu- 
si być ona rozumna, dowcipna, elegancka, na- 
turalna i pogodna. Oczywiście, nie obędzie się 
bez odrobiny choćby próżności i zalotności, ale 
to są przywary miłe częstokroć i pociągające 
Szczególnie, jeżeli chodzi o płeć silną, która 
na te rzeczy jest bardzo czuła. 

Jeżeli piękna suknia podnosi wdzięk ciała 
kobiecego, dodając mu dużo uroku, to z całą 
pewnością prostcta i naturalność, odzwiercia- 
dlające się na twarzy — są najlepszym tłem 
do uwidocznienia jej swoistego czaru. Obser- 
wujmy typy na każdym kroku, na ulicy, w 
tramwaju czy pociągu, czy też na terenie Życia 
domowegc. Niemile rzuci się nam w.oczy ko- 
bieta. udrapowana we frapująca pozę, pozwala- 
jąca podziwiać się z daleka, która uważa oto- 
czenie za pospolitość, niewartą spojrzenia i 


311 


uwagi. Mrozi nas i krępuje każdy ruch, wy- 
studiowany i obliczony na efekt. Dziwna nie- 
chęć ogarnia nas — ale — stop! Bo nagle 
ożywia Się nasz wzrok, gdy padnie na tę, 
której szukamy właśnie! Poznamy ją po ña- 
turalnych, może mniej efektownych, ale peł- 
nych prostoty ruchach, po jasnej, pogodnej 
twarzy — bez cienia wyższości, czy pogardy 
dla szarego tłumu. Oto zaciekawi ją ten lub 
ów szczegół, z naturalnym wdziękiem potra- 
fi zamienić z każdym parę ciepłych słów, nie 


ominie z wyniosłą miną tych, którzy przy- 
gnębieni niepowodzeniami czekają na bodaj 


spojrzenie przyjazne. Zaiste! Gdyby swoboda 
i naturalność towarzyszyły nam, miłe panie, 
potrafiłybyśmy nieraz przełamać lody, w. któ- 
re uzbraja serca nieśmiałość, czyniąc je nie- 
ufnymi. Rzadko bowiem kiedy zawodzi intui- 
cja kobieca, a gdy przyjdzie jej z pomocą pełna 
prostoty i naturalności uprzejmość —- nie jed- 
no zło usuniemy! 4 


A pogoda ducha? Wyrabiajmy ją w sobie! 
Abstrahując od tego, że wesołość wpływa do- 
datnio ma organizm -— działa ona ożywczo na 
otoczenie. A kto, jeżeli nie kobiety, nastraja- 
ją je na swój ton? Gdy rozgłądniemy się kry-` 
tycznie, zauważymy dokoła tylu ludzi zgorz- 
kniałych, przytłoczonych złymi kolejami losu, 
tylu „,śledzienników”*, którzy najpiękniejsze 
przejawy: życia zaopatrują w etykietkę z „„tru- 
pią główką”. Znaną jest rzeczą, że człowiek, 
na, kształt czułej płyty gramofonowej, wyła- 
nia z otoczenia nastroje i nasiąka nimi. Bia- 
da więc, jeżeli nie zjawi się w odpowiedniej 
chwili pogodna kcbiecość, która potrafi prze- 
ciwdziałać szkodliwym wpływom! A będzie ona 
przyjęta z westchnieniem ulgi i rozbłyśnie 
na kształt płomyka w  przygniatającej ciem- 
ności. Ale — chcąc innych uzdrawiać — zacz- 
nijmy od siebie. Starajmv się nie przemyśliwać 
nad miepowodzeniami, nie analizujmy rzeczy 
przykrych, nie rozrywajmy świeżych ran. Życie 
jest takie krótkie i posiada tyle pięknych stron, 
że  rozejrzyjmy się tylko, , a  stroskane 
twarze rozjaśnieją się zaraz! W każdej rzeczy, 
w każdym przejawie życia, starajmy się, o ile 
możności, dopatrywać stron dodatnich, a zau- 
ważymy, nierzadko ze zdziwieniem, że nie jest 
to żadna sztuka. Dopatrywanie się tylko zła 
przygnębia -nas i nastraja nieprzychylnie do 
życia. Gdy uzbroimy się jednak w pryzmat po- 
godnej wyrozuiniałości, świat objawi się nam 
w nowych szatach — i wtedy przystąpmy do 
dzieła! Nic nie naraża tak, jak wesołość i 
pogoda! Od razu jaśniej robi się na duszy. i 
człowiek machnie nieraz ręką nad sprawami; 
które wydawały się beznadziejnymi, a teraz pod 
wpływem pogody ctoczenia stają się dla mas 
mniej zawiłe — i o dziwo! znajduje się dro- 
ga wyjścia! Nieśmy więc tę pogodę ducha 
wypisaną ma twarzy, dzielmy się nią hojnie z 
tymi, którzy tej mądrości życia nie mają. Sza- 
fujmy tymi ciepłymi uśmiechami, jak dobre 
wróżki, a nie jedno serce wdzięcznie nam ød- 
powie — gdy dodamy do tego prostotę i natu- 
ralność -— zwyciężymy świat! i 


Irena Korelska. 


Czy wiecie, że... 


Ogólna długość szos w Stanach Zjedroc zonych rów- 
fa się jednej trzeciej części ogólnej długości szos 
na całym świecie. Stany Zjednoczone mają 3.065%.000 
mil szos długości światowej sieci szos równa się — 


9.687.000 mil. 


Co do liczby samochodów to Stany Zjednoczone 
pochlubić się mogą posiadaniem dwóch trzecich ogól- 
nej liczby samochodów 40.549 samochodów na świe- 
cie, - 28.520.000 w 


Stanach Zjednoczonych, 


D 
Jak ze Stambułu donosi prasa, do urzędnika stanu 
Izmir (Smyrna) pewien 
wieku 106 lat, zawrzeć 
43-]etnią 


cywilnegogo w zgłosił się 
Jugoslowianin w pragnący 


związek małżeński z Włoszką. 


o 


W Karlsbadzie 
racyjnych, . hoteli 
zarządem przymusowym. W 
w  Karlsbadzie 12 tys. 


przeszło 200 znanych domów ku- 
i pensjonatów znajduje się pod 
1937 r. 


egzekucyj. 


przeprowadzono 


= 


H czasie 'kurs. prawidłowego jąkania się. Na kurs 


Wszelkiego rodzaju reklamę najwięcej czytają ko- 
biety. — Studia angielskiego psychologa Moresa wy- 
Kazują, że: 1. Kobiety czytają gazety z nadzwyczajną 
pilnością i uwagą. 2. Obok powieści ogłoszenie przed- 
stawia dla kobiety najbardziej interesującą część ga- 

` zety. 3.-Na podstawie. ogłoszeń w gazecie kobiety 


„roblią wszystkie zakupy dla oełego domu. 4. Z ogło- 


szeń prasowych kobiety dowiadują się o. nowych to- 
warach ï nabywają je. Firmy- ogłaszające się w 
gazetach stale, utrwalają się, w pamięci kobiet ż 
stają się im tak dobrze znane, jak gdyby od szere- 
gu. lat robiły w tych firmach ` zakupy. 

Z ' 


W Dębicy pod pod Rzeszowem powstaje: obecnie 
fabryka kauczuku, tego surowca, tak bardzo poszu- 
„kiwanego przez nowoczesny przemysł, . zwłaszcza w 
państwach jak Polska, nie posiadających kolonii. 

- Podnieść -należy, że frekwencja. syntetycznego kau- 
czuku ‘ze spirytusu jest wynalazkiem chemików  pol- 
* skich. Fabryka będzie zatem uruchomiona -bez* spec- 


jaŃstów -zagranicznych, wyłącznie z materiałów i 
maszyn wyrobu krajowego. ; 
„Fabrykacja syntetycznego kauczuku. wzmoże tech- 


„mczne zużycie spirytusu, 4 .tem samem podniesie 
zbyt surowców . rolnych naszej wsi, w szczególności 
"zaś wzrośnie ` zapotrzebowanie na żyto, względnie 
ziemniaki, z których pędzi się spirytus. 


Że świata 

 Jąkały 

"nie umieją się jąkać 

'.Jąkały to. partacze, "nie umieją prawidłowo się 


Tak orzekł- profesor . Herbert  Keop - Baker 
stanu. Pensylwania, specjalista (w tej dziedzinie, 


ze 
który: stwierdził, że dobrze” jąka” się tylko ktoś, kto 


nie jest. jąkałą: Profesor otwiera w . najbliższym 
ten 
. przyjmowani będą, w myśl prospektu, jąkały, którzy 
chcą pozbyć się tej wady. Metóda nauki jest prosta, 
„profesor «uczy jąkałów prawidłowego jąkania się.- Nie 
jest to tak. łatwe, . jakby się: na: pierwszy rzut oka. 
zdawało. Nikt trudniej nie uczy. się prawidlowego 
jąkania jak jąkały. ; SRA 
'. Z chwilą, gdy jąkała nauczył się prawidłowo jąkać, 
przestał być jąkałą,, gdyż jak twierdzi profesor, jąkać 
się prawidłówo uiie tylko ten, Kto nie jest jąkałą. 
Jasne: ` E 


“Mała swatka aoe 


Paryżanka, 


Panna. Marcelina 18 -letnia 


N; po 
śmierci rodziców  zostąła na“ świecie #.z 8-letnih 
` _siostrzyczką. Otrzymała miejsce sprzedawczyni w jed- 


nym z wielkich magazynów iw ten sposób zarą-“ 

„biała na życie dla siostry i- dla- siebie. 

« Kiedyś, zrywając się rano, powiedziała: żartem: 
- Gdybym spotkała: bogatego człowieka, którego 

bym pokochała, byłoby nam ' dużo lepiej. 


Te` słowa zapamiętała. mała siostrzyczka»i wpadła 
na“ pomysł następuj: 


Owuwzymawszy òd siostry wielki balon, przyczepiła 
doń karteczkę, na której. swym dziecinnym - pismem 
napisała: š 
. „Moja siostra "Marcelina jest dobra .i ładna. 


„Chce wyjść za bogatego człowieka, jeżeli go: pokocha, 
a- pracuje w sklepie XX," 


"Balon został- puszczony w powietrze. Traf <hciał, 
że padł 
z 


na placu Concorde `ú nóg bogatego armatora 

i. Ten. uznał to za «wskazówkę losu, 'po- 
nieżonaty: Poznał się z 'Marceliną N 
podobała, -więc ożenił się' z nią. 


„Żelazne płuca” 


był 


x Z 
stę 


‘Nazwa ta wypłynęła po raz pierwszy na szpalty - 


dzieneików w związku z podaną przez prasę. ame- 
rykańską wiadomością o przetransportowaniu z Szanęgj- 
haju do. Ameryki syna pewnego milionera, złożonego 
` ciężką, chorobą. Młodzieniec ów zapadł 
„dziecięcy, -tak zwańą chorobę -Meine Medina, która 
sparaliżowała mu -mięśnie, regulujące proces oddy- 
chania. Choremu groziła- śmierć przez uduszenie. 
Wtedy zastosowano ` wynalazek . pewnego inżyniera 
amerykańskiego, t.zw. „pluca pneumatyczne.” - Aparat 
ten,  ksztaliem zewnętrznym -przypominający -kocioł 
parowy, nazwano. także . „żelazhymi płucami." Istota 
jego działania polega. na tym, że przy pomocy 
pneumatycznej pompy zmienia. się w „rytmicznych 
odstępach czasu ciśnienia powietrza wewnątrz Kotła, 
Ciało chorego, który . po “szyję zamknięty jest w 
aparac poddaje się: wpływom zmiennego ciśnienia 
1 sparaliżowana muskulatura, która w. normalnych 
warunkach uniemożliwiała oddychanie, zaczyna działać 
niezależnie. od- istniejących hamulców. . Chory może 
dzięki temu wynalazkowi przedłużyć 'swe życie. „Pneu 
matyczne płuca”. nie przyniosły: jeszcze żadnemu _ z 
` chorych całkowitego wyzdrowienia, pozwoliły im jed- 
nak. trwać przy życiu z nadzieją, że moża z czasem 
stan, chorobowy i powrócą normalne warunki, 
w których chory: będzie. mógł istnieć bez. skompliko- 
wanej maszyny, skazującej go: na długoletnią wege- 
tację w pozycji. leżącej. 


Zmienna kolej rzeczy 


Niebywały- wypadek -kariery służącego uniwersytetu 
wydarzył w  Pittsburgu w Ameryce. Murzyn 


się 


` wersytecki,. gdy nagle zaskoczył go jeden: z jego: 


a- 


na' paraliż ` 


= s dny „da z! 


Edward Leo Herriss był właśnie zajęty zamiataniem- K 
"jednej z‘ Bal, jako stale zaangaożwany. służący unż-- 


"kolegów radosną wiadombpścią: /Harriss otrzymał 
mianowicie nominację na profesora uniwersytetul —. 

Nie była to bynajmniej ani pomyłka, ani pomie- | 
szanie nazwisk, lecz fakt rzeczywisty. Ambitny murzyn 
jest samoukiem, -a jako służący uniwersytecki ko- | 
rzystał z wykładów. Będąc zdolnym i pracowitym, 
uczył się po nocach i zdał egzaminy, a nawet 
otrzymał tytuł doktora na podstawie naukowej roz- 
prawy filozoficznej, którą przedłożył «czynnikom kom- 
petentnym. i a z ja 

Praca Harrissa wywołała taką sensację w świecie 
naukowym, że otrzymał nominację na profesora uni- 
wersytetu w Wilberforce. ; : 
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Lalaśniał0 S00K 
` - Jest smutny, zamglony dzień wiosenny. Szare 
zwaliska chmur nisko płyną doliną, którą w 
malowniczych skrętach przecina. wezbrany nurt: 
rzeczki. Z udanego polowania, z nieadstępnym 
towarzyszem Rexem wraca właśnie Zbyszek ` 
drogą wiodącą do wsi, w którą rzucił go na-- 
jeżony przeciwnościami los. I choć wierny pies 
łasi się do pana, ten jest chmurny i zamyślony. - 
"Znużonym wzrokiem wodzi- po opustoszałych 
rozmiękłych polach, po małych, bezładnie po- 
rozrzucanych chatach, spogląda -na «ciemne o- 
błoki kryjące błękit oczyma, z których wy- 
ziera apatia i zniechęcenie. 30m ESR 
Nie mając. odpowiedniej lektury, zazwyczai 
spędzał samotnie długie wieczory i tylko. żą- 
lące się często długo. w noc struny skrzypiec 
— mówiły o duszy Zbycha. = 5 
Coprawda wiedziony dziwnym impulsem na- 
pisał do jednej z sympatyczek: „Krainy”-M. P. - 
ale- — uśmiechnął się gorzko — i tak nie 
odpisze! -Jeszczeby! Najniespodziewaniej jednak - 
pesymistyczny bieg myśli zmienił się, bo oto 
przerwała, się gruba zasłona chmur i z =nieba 
śpłynął: snop słonecznych. promieni, -ożywiając. 
senne „pola, migocząc i drżąc w falach ciągną- 
cego się! wzdłuż: wioski jeziora. Nawet na 


Lew u dentysty Ebi. 


. skromnym pokoiku znalazł Zbyszek list! Dobry, 


dwoje, przeznaczonych *dla siebie ludzi- odna- 


"tylko struny dzwoniły inną nutą, a oczy ciem- 


żali się gwałtownie. 


. posłuchać muzyki.. I oto -w pewnym. momencie: 


"wpatrujące się weń tak dziwnie. Skądże ją znać. 


"znośny Skurcz 


„na zachodzie, z uśmiechem. spoglądało na przy-*- 


ustach. Zb, ha: ukazał: się tak- rzadki u- niepo 
uśmiech: Złote, błogosławione promyki! - 
A po tym druga niespodzianka. W swoim 


kochany list! - Przecież. on sprawił, że tych. 


lazło się w tłumie. List taki szczery, tchnący 
pogodą ducha, twórczym optymizmem i tym 
uśmiechem; rozjaśniającym wszystko. - Nawią-* 
zana korespondencja, dając wspólne zadowole- ` 
nie, wreszcie stała się nieodzowną potrzebą, 
Na pozór nic-w życiu Zbycha nie zmieniło się,. 


niały: na wspomnienie o niej, doniedawna nie- 
znanej, dziś tak bliskiej i drogiej... R 

Minęły trzy lata. W niedzielny dzień wiosenny 
Zbyszek za miastem upajał się ożyŵczym“ po- 
wietrzem, , przepojonym - lekkim, nieuchwytnyne 
prawie zapachem” bielutkich kwiatków czereśni. 
I znów falą napływały wspomnienia. Obopólna 
wymiana fotografii zakończyła korespondencję, - 
gdyż Zbyszkowi” nie wolno było nadal pisać 
o swym- uczuciu, o swych najtajniejszych prag- ` 
nieniach. Ryśka zapewniła, że: nie zapomni... 
a jednak! = -== NAANA A SZ 

Obecnie mogąc napisać, dał znak o sobie. > 
i cóż? Taki spokój w- naturze, . taka "słodycz, ` 
aw jego sereu smutek, boto tak trudno zapom- ` 
nieć, rozkazać sercu spokój! Ono i tak skarży: 


Jak kiedyś taki dziś wracał Zbyszek do swo- 
jego mieszkanka, ale już w stolicy, przygnębiony 
i apatyczny. -Po drodze: zaszedł -do Łazienek =] 


zobaczył zgrabniutką postać młodej dziewczyny, - 
zbliżającej się ku niemu. Ta twarz, te „oczy 


Znagła olśnienie, oszalałe tętno krwi i-ten nie- 
) gardła... Rysieńko! „Zbyszku... 

I czyż trzeba węcej--SłÓWw:.. < 7 "CAN 
Nadszedł już wieczór. Słońce złociło jeszcze - 
korony drzew, słało się szłakiem purpurowym 


tuloną do -siebie parę — były to jednak już: 
ostatnie blaski zachodzącego dnia, ostatnie. po- 
zdrowienia, ostatnie, serdeczne „dobranoc!“ dla | 
tych dwojga szukających -się tak długo, te-- 
raz szczęśliwych ʻi radosnych.. * 3 "4 
"+ 72. „Niestrudzony Wędrowiec". 3 


—.Chodź Wilfredzie — rzekł Tulliwer 
— już najwyższy czas dla nas. - 

— Jestem gotów, James'ie — 
Waker i wyszedł z Tulliwerem. 

Przeszli jednak tylko małą przecznicą 
do tylnego wchodu zajazdu Biedermanna 
i wsunęli się cichaczem, tylnymi schoda- 
mi do swego pokoju, którego drzwi po ci- 
chutku kluczem otworzyli. 

Wsunęli się jak złodzieje do swego wlas- 
nego pokoju i schowali się za firankę. 

Sambo został umyślnie w szynkowni aż 
do późna, potem wziął zapaloną świeczkę 
w rękę i skarżąc się na ból głowy i 
zmęczenie, oddalił się do swej izdebki. 

Zgasił niezwłocznie świecę i rzucił się 
w ubraniu na łóżko; nadsłuchując z zapar- 
tym oddechem, kiedy się w domu wszystko 
uciszy. Niecierpliwił się okropnie i zda- 
wało mu się, że wszyscy dziś jakby na 
złość do późna siedzieli. 

Wreszcie uciszyło się i Sambo zesko- 
czył z łóżka i zbliżył się do drzwi są- 
siedniego pokoju, otworzył je i omal, że 
nie krzyknął z radości, gdy wszedł tak 
łatwym sposobem do mieszkania zniena- 
widzonych sąsiadów. 

— Zapomnieli zamknąć pokój! — mruk- 
nął i zapaliwszy świeczkę, zaczął szukać 
po łóżkach za skarbem, który go tak 
kusił. 

Ale nie mógł znaleźć pieniędzy. Z prze- 
przekleństwem na- ustach, zaczął się o- 
glądać po pokoju, aż wreszcie zobaczył ba- 
ryfłkę z łojem. Jak tygrys rzucił się na 
faskę i wydał głośny okrzyk radości, gdy 
podniósł wieko, gdyż zobaczył tam lśnią- 
ce złotówki, do których tak dawno już 
wzdychał. : 

W pospiechu zaczął napełniać swoje kie- 
szenie i tak był tą przyjemną pracą za- 
jety, że nie spostrzegł, jak się firanka 


odparł 


poruszyła i jak się Tulliwer do niego 
zbliżył. 
Dopiero, gdy go tenże złapał za ramię, 


wydał Murzyn ochrypły okrzyk i zbladł z 
przestrachu. Obawa śmierci, dodała leni- 
wemu Murzynowi odwagi. Zaczęła się mię- 
dzy nim a. Tulliwerem rozpaczliwa walka. 

— Na pomoc Wilfredzie! — krzyknął 
Tulliwer — przecież nie dopuścisz, aby 
nam ten czarny diabeł zabrał nasz cięż- 
ko zapracowany pieniądz! - 

— O, zaśmiał się Waker szyderczo — 
czy myślisz, że ja byłem taki głupi, zosta- 
wić tu nasze pieniądze? Włożyłem tam u- 
myślnie kilka marek do grania w karty, 
a ten głupiec wziął to za złoto. Daj mu 
porządnie w skórę i wypuść go! 

— W skórę dostanie — odparł Tulliwer 


 — ale nie wypuszczę go na wolną stopę. 


Ja nauczę tego gałgana, 
własność swoich bliźnich, 
białych! 

Właśnie zabierał się Tulliwer do wymie- 


jak szanować 
a szczególnie 


rzenia sprawiedliwości „gdy Murzyn wy- 
winąwszy się zręcznie, 


uderzył go silnie 
w głowę, jednym susem podskoczył do 
drzwi, zbiegł jak strzała po schodach i 
przez bramę, która na szczęście nie była 
zamknięta, na ulicę. 

Wtedy dopiero przyszedł Tulliwer -do 
siebie i zaczął krzyczeć, co mu sił star- 
czyło: 

— Trzymajcie złodzieja! Trzymajcie zło- 
dzieja! 

— Daj temu durniowi spokój! — rzekł 


= Waker, chcąc go uspokoić, ale Tulliwer 


m sa rwa 


— zaw pam A > 


"Studenci paryscy urządzili wesola demonstrec,ę, domagając się przywrócenia dawnego 'na- 
krycia głowy, t. zw. velvat - barret. 


głośniej jeszcze zaczął krzyczeć i nawo- 
ływać. 

— Co się stało? — zapytał jeden z 
małej garstki cechujących jeszcze w szyn- 
kowni Biedermanna, wybiegłszy na kory- 
tarz. 

— Trzymajcie złodzieja! — powtórzył 
Tulliwer i wybiegł na ulicę za zbiegiem. 

— Ten jednooki Murzyn jest tym zło- 
dziejem — objaśnił Waker i wybiegł rów- 
nież za Sambem, a za nim podążyli obecni, 
wtórując okrzykowi: 

— Trzymajcie złodzieja! 
dzieja! 

Sambo drżał ze strachu, czując, że prze- 
śladowcy jego tuż są za nim i nie mając 
żadnej broni, którą by ich mógł odstra- 
szyć. 

Trwożnie oglądał się wokoło, ale wszyst- 
kie bromy domów były pozamykane, tak, 
że on nigdzie schronić się mie mógł. 

Za sobą zaś słyszał coraz bliższe woła- 
nie swych prześladowców. 

Śmiertelny strach ogarnął Murzyna i 
dreszcze zimne go przechodziły, gdy wtem 
zobaczył okropnie brzydką Murzynkę, któ- 
ra kluczem otwierała bramę. 

Zebrawszy ostatek sił, przyskoczył Sam- 
bo do niej, pociągnął za sobą Murzynkę 
i zamknął się od środka. 

Potem dopiero zwrócił się do zdziwio- 
nej Murzynki i rzekł : 

— Nie zdradź mnie! Ty czarna i ja 
czarny, powinniśmy ze sobą trzymać. Do- 
staniesz za to dużo pieniędzy. 

— Pokaż! — rzekła chciwa Murzynka 
i wzięła podane sobie monety między 
zęby do próby. 

— Co to za pieniądze — krzyknęła znów 
po chwili — ani to srebro, ani to złoto! 

— Właśnie,.że złoto! — zawołał Sambo 
z triumfem — słysząc z ulicy głośne krzy- 
ki. — Czy jest w tym domu jeszcze ta- 
kie drugie wyjście? — zapytał. 

— A co mi dasz za to, jak ja cię przez 
nie wyprowadzę? — zapytała Murzynka. 

— Trzy złote monety! — odpowiedział 
Sambo — ale dopiero wtedy je dostaniesz, 
jak mnie bezpiecznie na kolej zaprowadzisz. 

— Dobrze — rzekła Murzynka — ale 
musisz mi pierwej te pieniądze pokazać. 
Pójdź do mojej izby! 
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Łapcie zło- 


` 


To rzekłszy, zaprowadziła go przez bar- 
dzo brudne podwórze do swej izdebki 
w oficynie, w której zapach tłuszczu, my- 
dła i sody niemile był zmieszany z odo- 
rem wilgotnej bielizny i wódki. 

Gdy Murzynka zapaliła kopcącą naftową 
lampkę, rozejrzał się Sambo po mieszka- 
niu, w którym suknie, bielizna, żelazka i 


flaszki w najokropniejszym były niepo- 
rządku. | 
— Teraz pokaż pieniądze — zawołała 
znów Murzynka — jesteśmy tu całkiem 
bezpieczni. 
Proporcja ta nie była Murzynowi 
w smak, ale widząc, że jest zupełnie w 


mocy jej i że jedno jej słowo może ga 
zgubić, wyjął z kieszeni trzy złotówki ` i 
podal je starej. 

Ale ta oglądnąwszy dokładnie patian: 
sobie monety, rzekła: Ay 

- To nie jest złoto i jakeś to ukradi 
CJ się daremnie trudził! 

— Oho! — zawołał Sambo pogardliwie. 
Ty nie znasz się na złocie! fi Ró 
— Ależ to nie jest złoto! — upierała 
się — czy masz jaką prawdziwą zlotów: 

kę dla porównania? 

Z tych 400 dolarów, które Sambo dostał. 
za kamień, zostało mu już zaledwie 50, 
po hulaszczym jego życiu. Miał je w ta- 
rebce i przypomniał sobie, że ma między 
nimi jedną złotą monetę. Wyciągnął <ją 
więc, dla porównania i ku wielkiemu swe: 
mu zmartwieniu zobaczył, że wyglądała 
ona rzeczywiście całkiem inaczej, niż pię- 
niądze skradzione u Tullivera i Wakera: 

— Widzisz — triumfowała stara « Mu- 
rzynka — a ja ci zaraz mówiłam, że to 
nieprawdziwe! Daj mi zaraz tę prawdziwą 


złotówkę, bo inaczej wydam cię twoim 
prześladowcom! — zagroziła. FZ, 
— Te białe diabły oszukały .mnie! — 


jęknął Sambo i aż łzy potoczyły mu się 
ze złości po czarnej, tłustej twarzy. — Zwa- 
bili mnie umyślnie, aby mnie oszukać, a 
jak im się teraz zręcznie nie wywinę, to 
mnie ną śmierć zbiją! 

Zaczął płakać gorzkimi łzami, ale to Mu- 
rzynkę nic a nic mie wzruszyło. 

— Ja muszę mieć pieniądze, które mi a- 
biecałeś — rzekła — ja się nie: dam 
oszukać. AA EN 


Amerykańskie Ear samolotów wykonały 


lamento- 
nieszczę- 


= Sambo s sam nic nie ma! — 

wal Murzyn — Sambo ' biedny. i 
śliwy! 

— Ja także biedna i 


tu pieniądze, które mi się należą! 

— Sambo nie ma — broni się znów Mu- 
'. rzyn — Sambo nie będzie mial. za co wy- 
jechać! 


Stara zaczęła gderać i narzekać. ale 


Sambo nie dał się zbić z trop, a myśl, że - 


prześladowcy jego już daleko odbiec mu- 
sieli, dodawała mu odwagi. ' 

— Jak chcesz, to mnie możesz źdra- 
Jdzić — zadrwił — ale wtedy ani centa nie 
dostaniesz. Przyjm więc lepiej. co ci daję 
i odprowadź mnie za to na kolej. 


Stara namyślała się przez chwilę, a wi- 


dząc, że -ód niego nic więcej nie wydusi, 
rzekła opryskliwie 

_— Daj mi PERO tę jedną -zło- 
tówkę! 


Uznawszy, że z mią inaczej do końca nie 


dojdzie, dał jej Sambo żądaną monetę. 
Ona schowała ją i oświadczyła go- 
. towość wyprowadzennia go na dworzec. 
Po półgodzinnej może drodze, doszli do 
dworca, gdzie Sambo kilka godzin na po- 
ciąg swój czekać musiał. 
Wreszcie wsiadł do wagonu. 
„ ` Jeszcze w izdebce starej Murzynki, pow- 
wziął plan powrócenia do fermy „Szczęście 
i Błogosławieństwo Boże”. Tam na milę 
wokoło nie było ani jednego żywego stwo- 
„rzenia, tam nikt go nie będzie prześladował 
i nikt go nie zdradzi! — pomyślał. 
Przybywszy do Chio, zaopatrzył: się w 
prowiant i rum i udał się w stronę -fer- 
my. 
W mieszkaniu zastał trochę naczyń i 
prowiantu, które Zuzia zostawiła i posi- 
liwszy się, położył się na zeschłych kukury- 
dzowych liściach i i łodygach i usnął sma- 


Odtąd zaczęło się dla niego rajskie ży-. 


cie: jadł, pił, spał i nic więcej nie ro- 
bił. Niepokoiło go wprawdzie trochę, że 
się jego zapasy: zmniejszają, ale w „swej 


lekkomyślności i tym się bardzo nie mar- : 


twil. i 

— Jak Sambo wszystko zużyje — po- 
cieszał się w myśli, to Sambo pójdzie w 
nieobecności Mayera do Zuzi i nastraszy 
ją, zagrozi jej, ona mu wszystko da, co 
. on tylko zechce. O, Sambo mądry i Sam- 
bo nie boi się -Zuzi! 


na zamówienie Rosji Sowieckiej: samolot bom- 
bardujący, mogący wznieść się w - powietrze > iz zięmi iz wody. è 


2 nieszczęśliwa — 
- odparła Murzynka nielitościwie. =— Dawaj 


ROZDZIAŁ CEVI  - 
Uratowana 
Powróćmy znów do zagrożonego okrętu, 


na którym znajdowała się Sylwia. 

Kapitan poszedł ze sternikiem do JELSI 
i. oglądnął je starannie. - 

Wentyl był. Na ZAŁ „ale nie wycho- 
dziła z niej para. 


— Cóż to się stało? — amo 2 | 


- przecież ogień się nie pali! 
. — Panie kapitanie — rzekł palacz, śmier- 


telnie blady, kocioł jest pęknięty! Nie mo-. 


gliśmy więc palić z obawy, aby nie było 
eksplozji. Chodzi tu przecież o życie trzy- 
SMi OSÓB > v > 

— Może ten kocioł: wytrzyma jeszcze 
kilka dni! — rzekł kapitan zrozpaczony. 

Palacz kiwnął jednak tylko smutnie glo- 
wą 1 odpowiedział: 

— Kocioł jest ż góry, na dół pęknięty 
a nie mam odwagi palić! ` 

— Może kto z pasażerów potrafi kocioł 


"naprawić. — rzekł wreszcie kapitan. 


— Nie — zapewnił palacz — ja się już 


sam 0. to dowiadywałem! 


Kapitan zamyślił się. Myślał na tym, 
czy zrobić użytek z ratunkowych łodzi, ale 
zarzucił tę myśl wkrótce, jako niewykonał- 
ną. 

Jedyną nadzieją nieszczęśliwych ludzi by- 


Jła myśl, że się może jakiś przejeżdżający 


okręt nad- nimi zlituje! 


Nad rariem zwołał kapitan pasażerów- i- 


załogę na pokład i uwiadomił ich, o nie- 
bezpieczeństwie, w którym się znajdowali. 

Pani -Schnorr zaczęła znów krzyczeć i 
obrzucać kapitana wyrzutami i groźba- 
mi, i tak wyprawiała, że ją kapitan ka- 
zał wy prowadzić. Wtrącono ją do małej ka- 
juty i zamknięto tam, aby uchronić kapita- 
na od. jej obelg. 


Mężczyźni okazywali wielką odwagę i- 


starali się pocieszyć płaczące i 
szońe niewiasty. 

Tylko Sylwia, zachowywała się cicho i 
spokojnie. Nie uroniła ani jednej łzy „lecz 


wystra- 


modliła się bezutannie o pomoc do Boga. - 
Tak uchodziła godzina za godziną, a> 
„przygnębienie pasażerów rosło. 


Kucharz 'suszył  zwilgotniałe owoce 


„strączkowe, kawę i herbatę, a piekarz piekł 


chleb i bułki ze zmoczonej mąki. 
Wszędzie napotykało oko. smutne twarze 
i stroskane miny. Pasażerowie ledwo doty- 
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- ich mógł uratować, ale nadaremnie! 


i majtków dobrowolnie, a że kapitan żadne= 


pakunków, co dość czasu zabrało. 


"kali Kaa które kucharz sporządzał, 
mógł najlepiej. 

- Oczyj wszystkich Sao były W dal, 
-czy mie zjawia. się jaki parowiec, który by - 


-ja 


Noc spędzono prawie bezsennie, a maza 
- jutrz przygnębienie było jeszcze większe. 

Kobiety płakały, a mężczyźni nie byli 3 
"w usposobieniu pocieszania ich. 

Nadzieja ratunku zmniejszała się z kazda 
godziną, d pasażerowie pewni byli że są 
„skazani na powolńą śmierć. —. 

Tak upłynął tydzień cały, a lekarz okrę- 4 
towy coraz więcej miał do czynienia. 

Kilka niewiast pomagało mu dzielnie, od: 
"dająć chotym s%wym towarzyszom samary- 
tańskie usługi. - 

Najpracowitszą z nich b ła a ha i $ 
szą znajoma, Sylwia Herbert T 

Krzątała się troskliwie około chotych i - 
dodawała im odwagi i otuchy. Tak byla - 
himi zajętą, że nie miała nawet czasu od. - 
dawać się. swoim smutnym myślom, a tð | 
było dla niej. prawdżiwym dobrodziejstweni: 

Czyżby jej ofiara miała być bezowocną? - 
Czyżby ta- bohaterska panang miala tu 
zginąć? 

Dotychczas ać żadna nie sadchodzie k 
ła; aż wreszcie dziewiątego dnia zobaczono - 
ŻA daleka jakiś parowiec. ` 7 

"W oka mgnieniu zmienił się MOZ pa: 
-sażefów: Kobiety- zaczęły się całować, a - 
. mężczyźni ściskali sobie wzajemnie řęce ż z 
radości, którą głośno wyrażali. — * IRR 

Gdy się okręt zbliżył, kazał kapitań dać - 
sygnał i po. krótkim czasie otrzy mał odpo- 
wiedź. z E 

“Potem Ba spuścić lódź, do: której i 
wskoczył i zaczął. piyma w stronę Zbliżają- = 
cego się parowca. 4 

- Opisał swemu koledze. krótkimi słowy, 
niebezpieczeństwo, w którym. się znajduje 
i użyskał u „niego pizyrzeczenie, iż'oń ża= - 
biefze na swój okręt wszystkich pasażerów; | 
i część załogi: . Fe 

Nà szczęście okręt ten jechał do- New 4 
Yorku; a zatem. pasażerowie miele RAE 
osiągnięcia celu swej podróży. | 

Gdy kapitan wrócił z tą pocieszającą no- 
winą, przyjęli go pasażerowie głośnymi 
okrzykami radości. 

Kapitan zapytał, czy sześciu majtków Z 
załogi, jakoteż sternik i kucharz nie zdecy- 
dowaliby się zostać z nim w tym uszkodzo-. 
nym okręcie dobrowolnie, dopóki by ich 
_ jakiś okręt nie zaciągnął do portu. e 

Ale natychmiast zgłosiła: się może 30 `- 


go nie chciał obrazić, więc kazał losem | 
rozstrzygnąć, który z nich przy. fim mai 
zostać. . 
Skoro ty lko ta sprawa została załatwiona, 
zaczęło się przeprowadzanie pasażerów i 


Wszyscy pasażerowie pożegnali się ser- 
decznie z kapitanem, tylko pani Schnorr 
odeszła bez słowa, rzuciwszy: mu MSC po- 
gardliwe spojrzenie. 3 

Tymczasem kapitan u 62) swemu ko- 4 
ledze z drugiego okrętu Sylwię Herbert i 
opowiedział mu, jak ona się bohatersko 
zachowywała i z jakim poświęceniem cho-. 
rych pielęgnowała. Polecił ją opiece kapi- 
tana i zwierzył mu się ze swych BOJE 

wobec pani Śchnorr. = ~ A 

— Zdaje mi się — rzekł — że a REŻ | 
zbliża się do panny Herbert w nieczystych ` 
zamiarach. Niech pan ma na nią baczne 
oko i jeśliby się moje podejrzenia spraw- - 


dziły, to proszę tę Schnortową zaraz po 


- przybyciu do or AR w ręce po- 
licji! 


Otrzymawszy od kolegi swego solenne 


“przyrzeczenie, wrócił do swego uszkodzo- 
zadowolony, że pasażerów 


nego okrętu, 
swych tak: dobrze ulokował. 


-Majtkowie, którzy zostali na uszkodzo- 
nym. okręcie, byli w dobrym. humorze. 


— Chwała Bogu, że już bab nie ma i to 


lamentowanie. ustanie — rzekł jeden z 
majtków — teraz będzie nam tu wcale 
- przyjemnie! . . z 


_— Gdyby do tego, tamten kapitan od- 
stąpił nam jeszcze faskę mięsnej konser- 
wy, to jeszcze było by nam przyjemniej! 
— zawołał drugi. 


Tego: nie mógł - „uczynić, s tak 
> przyrostu pasażerów - — odparł ku- 
charz — musieliśmy jeszcze im dodać ja- 
rzyn strączkowych i zapas kawy. Ale mu- 
szę wam powiedzieć chłopcy, że i z nami 
nie jest tak źle, jak myślicie. Mamy jeszcze 
-trzy barany, z których jednego zaraz zar- 
żnę, aby. wam ucztę urządzić. Jest też je- 
szcze kilka kur, więc nie umrzemy z głodu. 


To: rzekłszy oddalił się kucharz, 
obietnicę swą wykonać, a pozostali majtko- 
wie pochwalili jego przezorność i dbałość 
o nich. 


Mała załoga zachowywała się wzorowo. 
Ani słowa skargi, lub obawy z powodu wy- 
czerpania się prowiantu „czekania na ra- 
tunek. 


Waleczriość ta. i odwaga ich, została 
nagrodzona. Z początkiem następnego ty- 
godnia zobaczyli okręt. 

Dano sygnał i wkrótce usłyszano od- 
„powiedź. 

Był to okręt zdążający do Londynu i 
kapitan tegoż okazał natychmiast gotowość 
zaciągnięcia uszkodzonego parowca do por- 
tu, mimo, że to opóźniało jego przybycie 
-do oznaczonej przystani. Zaopatrzył ich 
też w brakujący im prowiant „tak, że im 
odtąd na niczym nie -zbywało. 

Na szósty dzień przybiły oba okręty 
do przystani i kapitan uszkodzonego pa- 
_ rowca wraz ze swoją załogą mógł wypo- 
cząć w Londynie po trudach podróży. 

Równocześnie -zdążał drugi okręt, „Pięk- 
na Henryka“, w stronę New-Yorku i mi- 
imo, że wobec nadprogramowej a dużej 
liczby pasażerów, było ciasno, niewygod- 
nie i że porcje obiadów i kolacyj. były 
o wiele mniejsze, panował spokój i wzglę- 
dne zadowolenie. ; 

Nawet pani Schnorr trzymała język za 
zębami i spogląda tylko melancholijnie, na 
mały kawałek mięsa na. swym talerzu. 

Piątego dnia po przyjęciu nowych: pa- 
sażerów, usłyszano wreszcie okrzyk: 

— Ląd! ląd ! 

Wszyscy pasażerowie wybiegli na -po- 
kład, patrząc we wskazaną stronę, ale tru- 
dno im było uwierzyć, aby ten wąski, 
szaro-niebieski pas na horyzoncie, mógł 
być stałym lądem Ameryki. 


Dopiero ną zapewnienie kapitana, uwie- 
rzyli wszyscy i zawtórowali radosnym o- 
krzykom majtków: ląd! ląd! 

Sylwia zaś złożyła pobożnie ręce i po- 
bożną modlitwą podziękowała Bogu, że po- 
zwolił dobić do celu jej podróży. 


aby- 


Wicekról Abisynii, ks. d'Aosta wizytuje włoskie siły lotnicze w Addis Abebie. 


ROZDZIAŁ CCXCVIII. 
Zacisze leśne 


Z czasem uspokoił się gwałtowny, ból 
Grety, z powodu śmierci ukochanego bra- 
ta i zmienił się w spokojny żal. 

Gdy. była samą, zalewała 'się jeszcze go- 
rącymi łzami, ale wobec Mayerów, z któ- 
rych gościnności dotąd jeszcze korzystała, 
ukrywała swą żałobę i była zawsze je- 
dnakowo spokojną, pogodną i uprzejmą. 

Pracowała nieznużenie od rana do wie- 
czora, ale mimo to nie mogła Zuzi do- 
godzić i musiała znosić od niej przy- 
krości w nieobecności Mayera. 

Zuzia wystrzegała się tego starannie, gdy 
mąż był w domu. 

Greta nie umiała sobie wytłumaczyć nie- 
uprzejmości i niezadowolenia pani Mayer 
gdyż nie poczuwała się do niczego i mia- 
ła świadomość, że uczciwie i rzetelnie 
pracuje: 

Żyli spokojnie na tej pustelni i tylko 
pójście do kościoła w niedzielę, przery- 
wało ich monotonne życie. Józef zrobił 


propozycję, aby zawsze dwoje szło na od- 


mianę w niedzielę. do kościoła w Friedrichs- 
kron na nabożeństwo „ale sprzeciwiła się 
temu zazdrosna Zuzia, obawiając się takie- 
go sam na sam, męża swego z młodą i 
przystojną Gretą. 

— Ja muszę być co niedzieli na nabo- 
żeństwie — rzekła z błyszczącymi oczyma 
— jestem chorą kobietą i mogę każdej 
chwili zejść z tego Świata, muszę więc 
być każdej chwili przygotowaną, aby sta- 
nąć przed sądem Bożym z czystym- sú- 
mieniem. 

Nie pomogły żadne perswazje ze stro- 

Mayera, Zuzia obstawała przy swoim. 

— Jednej niedzieli zostaniesz tv, aby pil- 
nować domu, drugiej Greta — rozporzą- 
dziła. 

— Dobrze! — odparł Mayer. 

Następnej niedzieli poszły obie kobiety 
do kościoła do Friedrichskron, a przystoj- 
na i świeża Greta zwróciła na siebie pow- 
szechną uwagę. 

Po nabożeństwie przystąpiło do niej kil- 
ku młodych ludzi i chcieli nawiązać z 
nią rozmowę, ale Zuzia zazdrosna, że nie 
jej się to tyczyło, odciągnęła ją po chwili, 
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mówiąc, że muszą natychmiast wracać do 


domu. 


Mimo -tego pospiechu jednak, zatrzyma- 


la się jeszcze bardzó długo” w mieście 


i porobiła duże zakupy. Gdy kupiec chciał 
zrobić z tego dwa pakunki, rzekła: 

— Niech pan lepiej zrobi jeden paku- 
nek, gdyż dziewka moja jest zdrowa i 
silna i z łatwością go do domu zaniesie! 

Greta wzięła pakunek . bez . oporu 
ledwo mogła nadążyć prędko idącej Zu- 
zi z dużym swym ciężarem. Wróciła zaru- 
mieniona i zadyszana. 

— Ależ 

Mayer, który na przeciw im wyszedł — 


jak mogłaś dać pannie Grecie taki pakunek $ 


T dźwigania? 

= U to tylko same bardzo potrzebne 
rzeczy — rzekła Zuzia -— 
może sama dźwigać? 

— Wiesz przecież, że jaw środę z na- 
b'ałem do miasta idę -- odparł poczciwy 
Mayer — byłbym ci mógł- z powrotem 
wszystko w próżnym KOSZU Z miasta przy- 
nieść. 

— To by był przewrotny: soadek „gdy- 
by się pan domu opakowywał jak osioł, 
na to aby służąca nie potrzebowała dźwi- 


gać ciężaru — zadrwiła--Zuzia — na. cóż 
nam dziewka, jeśli nie na to, aby. pra- 
cowała? 

— Panna Greta nie jest naszą służącą, 
lecz naszym gościem — odparł Mayer 
gniewnie — nie dajemy jej przecież A 
nej zapłaty! 

— Alboż ja wiem „czy jej nic nie da 


jesz? — 
ja biedna kobieta jestem w. tym. domu 
tylko zerem. Czyż ja wiem, «co się za 
moimi plecami dzieje? 

Tego już Mayer nie mógł dłużej znieść. 

- Myślisz, że jeśliś ty mnie oszukała 
= Pa oburzony — to ja ci muszę 
równą monetą odpłacić? 
że jesteś w moim domu tyłko. z litości, 
żeś straciła prawo do mej miłości i sza- 
cunku. 

— Jak ty do mnie przemawiasz, wobec 
tej obcej — krzyknęła Zuzia, pieniąc się 
— teraz ani minuty więtej pod tym dachem 
jej nie zniosę. Marsz! — zwróciła się -do 
biednej dziewczyny — precz stąd! Wybie- 
raj się, a łachy: twoje wyrzucę na dwór. 


czy miałam je 


Nie .zapominaj, . 


„ale = 


Zuzio — rzekł z wykaz 


wybuchnęła Zużia:ze złością —. 


Piękne zdjęcie nocne opery paryskiej. 


Ze słów jej i spojrzeń przemawiała tak 
straszna nienawiść, że przestraszona Greta 
zawołała ze łzami w oczach: 

— Cóż ja pani złego zrobiłam. Czym nie 
znosiła wszystkiego cierpliwie? 

— Precz stąd, mówię — wrzasnęła Zu- 
zia — wniosłaś niezgodę pod nasz dach 
i skradłaś mi serce mego męża! 

Greta rozpłakała się i chciała opuścić 

dom, ale Mayer wstrzymał ją silną dło- 
nią! 


— Pani tu zostanie! — rzekł ochrypłym 
głosem. — Ja nie zniosę, aby pani stąd 
odeszła! 

— Ha, ha! — zaśmiała się Zuzia — 


_ więc ona zostanie, a ja mam się wybierać! 
Teraz dopiero widzę, że miałam rację po- 
dejrzewając was o zdradę wobec mnie! 

— Nie, ja muszę pójść — rzekła zroz- 
paczona Greta — ani minuty dłużej pod 
tym dachem nie zostanę i choćbym w le- 
cie z głodu umrzeć miała! Ale znaj- 
dą się jeszcze dobrzy ludzie, którzy 
mnie przygarną z litości! 

— Nie! — odparł Mayer. — Na to się 
nie zgadzam. Wiem, że trudno pani za- 
pomnieć obelgi doznanej od mej żony, 
ale nie zniosę tego, aby pani tak nagle 
dom nasz opuściła. Obejrzę się sam za 
dobrą posadą dla pani i wtedy dopie- 
ro panią stąd puszczę. Tobie zaś, Zu- 
: ziu radzę, — zwrócił się do swej żony — 
abyś się ani słowem więcej do panny Gre- 
ty nie odzywała, bo pożałujesz! Przeproś 
ja natychmiast! 

— Raczej umrę! — syknęła Zuzia 
i mówię ci, że jeżeli ona natychmiast nie 
odejdzie, to będzie nieszczęście! 

— Bądź pan zdrów, panie Mayer — 
rzekła Greta łagodnie — bo ja tu dłużej 
zostać nie mogę. Nie chcę, aby ktoś mógł 
powiedzieć, że wniosłam niezgodę w dom 
pański. 

Podała mu serdecznie rękę, którą Mayer 
kurczowo uścignął. 

— Dokąd się pani teraz uda? — 
zaniepokojony. 

— Do Friedrichskron, do kupca Wie- 
landa — odparła dziewczyna — zaprosili 
mnie, abym ich odwiedziła. 

— Ja panią odprowadzę i zaniosę pani 
kufer — rzekł Mayer proszę się spa- 
kować, 


- spytał 


Milcząc, spakowała młoda dziewczyna 
swe rzeczy, które Mayer wziął na plecy 
i na wychodnem chciała Zuzi jeszcze kilka 
pojednawczych słów powiedzieć, ale roz- 
juszona kobieta odpowiedziała jej na to 
całym potokiem obelg. 

Zasmucona, opuściła więc Greta dom, 
w którym przez kilka tygodni miała przy- 
tułek. 

Milcząco kroczył Mayer obok Grety i o- 
beje głęboko byli zadumani. Wreszcie po 
całodziennej może wędrówce przez las, 
przerwała Greta milczenie, mówiąc: 

— Może pan złoży kufer i wypocznie 
trochę? Oto duży pień, na którym pan 
może usiąść; pan jest zmęczony. 

— Nie, wcale nie — zaprzeczył Mayer, 
ale mimo to złożył kufer i usiądł na 
pniu. 

Poprosiwszy, aby Greta obok niego u- 
siądła, zapytał: 

— Czy pani ma mnie za bardzo złego 
człowieka? 

— Co za pytanie? — odparła Greta — 
jest pan najlepszym człowiekiem pod słoń- 
cem! 

Mayer westchnął głęboko i ciągnął da- 
lej: ~y 

— Dobrze, że pani mną nie pogardza, 
parno Greto! W irytacji wypowiedziałem 
pani kilka słów o swej żonie, które póź- 
niej najchętniej byłbym cofnął. Ale może 
przecież lepiej będzie, jeśli pani wszystko 
powiem. Ach, panno Greto, ja jestem naj- 
nieszczęśliwszym człowiekiem pod słońcem! 
Ta kobieta, którą kochałem nad życie, za 
którą byłbym w ogień wskoczył, zdradzi- 
ła mnie haniebnie i wstydem me nazwisko 
okryła. Uciekła ode mnie, aby prowadzić 
wesołe i hulaszcze życie i dopiero gdy za- 
chorowała i myślała, że jej przyjdzie u- 
mierać, wróciła skruszona pod mój dach. 
Nie umarła, niestety! Niech mi Bóg wy- 
baczy, że tak mówię, ale proszę osądzić, 
panno Greto: Czy jest większe nieszczęście 
od-mego? Jestem na całe życie związany 
z kobietą, którą pogardzam z całej duszy! 
A jestem jeszcze taki młody! I myślę, że to 
Bóg wie, jak długo to jeszcze potrwa! 
Tylko śmierć mnie może od tego uwol- 
nić! 

Zakrył twarz rękami i 
kim płaczem. 


wybuchł gorz- 
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Greta patrzała na niego z głębokim 
współczuciem. 

— Niech pan tak nie płacze, panie 
Mayer — prosiła — nastaną i dla pana je- 
szcze lepsze czasy! Żona pana żałuje pew- 
no za swoje grzechy i na przyszłość ZE 
poprawi! 

— Dopóki nie będzie miała sposobności 
do nowych wybryków — odparł Mayer 
gorzko — gdyby nie była straciła zdrowia 
i piękności, nie byłaby w ogóle do mnie 
wróciła. Tylko nędza ją do tego zmusiła! 

Greta starała się: usprawiedliwić ją, mi- 
mo, że nią w*duchu pogardzała. 

Ale Mayer" potrząsnął tylko przeegačo] 
głową. 

— Nie — odparł smutno — ona ma ie 
serce. Piękność jej zaślepiła mnie tak, że 
nie poznałem się na jej lekkomyślności 
i pustej głowie! Radzę pani, panno Greto, 
patrzeć trzeźwo na ludzi i nie dać się 
zwabić piękną powierzchownością, bo to 
jest największe nieszczęście! Niech pani 
tyłko patrzy na serce, a nie na twarz! 

— Ja nigdy za mąż nie wyjdę — rzekła 
Greta stanowczo. 

— O, zmieni pani jeszcze swoje posta- 
nowienie i zapomni mnie pani prędko! 
— odparł Mayer stroskany. 

— Nie, nigdy! — zawołała Greta ser- 
decznie. — Nigdy pana nie zapomnę! 
Jest pan przecież moim jedynym przyjacie- 
lem i będę pana wspominała, aż do 
grobowej deski z wdzięcznością!. 

Promyk nadziei zaświecił w oczach Jó- 
zefa. 

— Dziękuję pani! rzekł wzruszony: do 
głębi serca. i 

Umilkli znowu, potem zapytała Greta: 

— Co powiemy .pani Wieland? Bo ona 
się pewno zdziwi memu przybyciu! 

— Nie mam pojęcia — odparł Mayer 
zaambarasowany. 

— Trzeba jej będzie po części prawdę 
powiedzieć — rzekła Greta — powiem, 
żem się z panią Mayer jeszcze po drodze 
z kościoła pokłóciła i że ona mi za to 
służbę wypowiedziała. 

— To będzie najlepsze — rzekł on za- 
dowolony — łudzie jej nie lubią i pewnie 


pani rację przyznają. 
— Musimy teraz dalej iść — rzekła 
Greta z westchnieniem — aby pan za 


długo nie był w drodze. 

Mayer wstał i poszedł za jej radą. Serce 
pękało mu z bólu. Nieprzezwyciężona ja- 
kaś siła ciągnęła go do młodej dziewczyny. 

Gdyby tak mógł był objąć młodą, piękną 
jej postać i wyznać jej swą miłość! 

Czuł jednak instynktownie, że mu się nie 
wolno było z tym zdradzić. 

Greta zaś taką czuła litość dla tego 
zdradzonego i oszukiwanego biedaka, że 
byłaby chętnie swoje życie oddała, aby 
mu szczęśliwą przyszłość zgotować. 

Tymczasem wyszli z lasu na pola zasia- 
ne koniczyną. Nagłe. schyliła się Greta, 
gdyż bystre jej oko dostrzegło czterolistną 
koniczynkę. Urwała i podała listek Maye- 
rowi. 

— To przynosi szczęście — rzekła — 
proszę to dobrze schować. 

Mayer postawił kufer na ziemi i patrzał 
wzruszony na dar ukochanej dziewczyny. 
Potem włożył listek starannie między kart- 
ki notesu i rzekł: ` 


(Ciąg dalszy w następnym numerze.) 


MARIA REUT 


Anna 


Ale co znaczyły te drobnostki w porów- 
naniu z tak wielkim nieszczęściem, jakie ją 
spotkało. 

Podniosła błagalne oczy na dawną wy- 
chowankę i serce jej ścisnęło się przeczu- 
ciem. 

Anna patrzyła na nieszczęsną matkę 
chłodno i wyniośle, nie okazawszy mawet 
mrugnięciem oka, że ją poznaje, nie uczy- 
niwszy żadnego gestu na powitanie. Hra- 
bina wyciągnęła do niej błagalnie drżące 
ręce. 

— Anno, spotkało mnie wielkie nieszczę- 
ście. Leon został aresztowany przedwczo- 
raj i znajduje się w Czerezwyczajce. 

— Tak? — powiedziała Anna obojętnie, 
zdawkowo. 

— Anno, — błagała hrabina — on jest 
niewinny. Nie było go tu, więc nie mógł 
w niczym narazić się władzy... Wstaw się 
za nim do swego męża. Stepanow cię tak 
kocha; ty masz podobno wielki wpływ na 
niego... 
taką dobrą dziewczyną... 

Anna nie poruszyła się. Oczy jej zimne, 
obojętne, twarde i zacięte w wyrazie pa- 
trzyły prosto w załzawione, zrozpaczone 
źrenice stojącej przed nią kobiety, jakby 
napawały się jej cierpieniem. 

Przerażenie i beznadziejność ostrym bó- 
lem rozpaczy przeszyło serce matki. Nogi 
ugięły się pod nią. Upadła na kolana i 
płacząc błagała bezładnie: 

— Bądź miłosierną, ratuj Leona, 'Bóg ci 
za to stokrotnie zapłaci. Byłam zawsze dla 
ciebie i twoich dobra. Gdyby ojciec twój 
żył... on nas tak kochał... 

— Usta Anny drgnęły, wykrzywiły się 
wzgardliwie, a oczy zamigotały nienawiścią. 

— Owszem, obiecuję ci, że prosić będę 
męża, by syn twój umierał najwolniejszą 
i najokrutniejszą Śmiercią jaką będzie w 
stanie wymyślić dla niego, by krzyczał 
w niebogłosy i błagał o śmierć, a ja będę 
miała przyjemność przyglądać się temu. 

Hrabina zemdlona osunęła się na ziemię. 

— Wyrzuć na dwór to stare ścierwo — 
rozkazała służącej — odchodząc do po- 
koju. 

Dziewczyna kopnięciem nogi wypchnęła 
zemdloną kobietę na stopnie. 

Po kilku minutach hrabina otworzyła 
oczy i powiodła wzrokiem dokoła. 

Leżała na ostatnim stopniu bocznego 


wejścia domu Stepanowa. Bolała ją bar-: 


dzo głowa i plecy, ręce i nogi miała po- 
siniaczone. Z trudem podniosła się i przy- 
garbiona, obolała poszła wolno do domu. 

Nie widziała twarzy Anny, która przez 
okno przyglądała jej się z złośliwym u- 
śmiechem na wargach i radosnym trium- 
fem w oczach. 


— Katarzyno — wołała ze- łkaniem w 
głosie hrabina do starej służącej — wszy- 
stko na darmo! Wyrzuciła mnie z domu 
i obiecała, że będzie prosiła Stepanowa 
o najgorsze tortury dla Leona, by mogła 
im się z przyjemnością przyglądać. 


* h * 


Pomóż mi Anno, byłaś zawsze, 


. 


Niedźwiedzie pieszczoty. 


(Zdięcie z ogrodu 
zoologicznego w Broklynie w Nowym Jorku). 


Dnie wlokły się wolno przynosząc hra- 
binie łzy rozpaczy i zwątpienia. 

Co dzień rozchodziły się wieści o wy- 
konywanych wyrokach śmierci, co dzień 
zrozpaczone rodziny nieszczęśliwych więź- 
niów myślały bliskie obłędu: a może to 
mój... może to on został rozstrzelany. — 
Codziennie tłumy płaczących kobiet i dzie- 
ci, posępnych starców czekały u drzwi 
Czerezwyczajki na wiadomości. Czekali 
godzinami nim wreszcie który z urzędni- 
ków raczył wyjść do nich i wysłuchać ich 
pytań i próśb ze znudzoną, obojętną miną. 
Gdy który z więźniów został zabity, ro- 
dziną otrzymywała jego kurtkę lub koszu- 
lę, jeżeli jeszcze żył, kazali przyjść na- 
stępnego dnia. 

Piątego dnia po uwięzieniu syna: lira- 
bina dotarła do sekretarza. — Urzędnik 
ten, kominiarz z zawodu, oznajmił jej z ra- 
dosnym śmiechem, że Leon czeką swej 


kolejki i najdalej pojutrze złoży wizytę 
swojemu Bogu i swoim aniołom. 
* * 
* 


W głębokiej ciszy nocy hrabina Natalia 
oczekiwała Śmierci swego jedynaka., Całą 
noc nie zmrużyła powiek. Szeroko roz- 
wartymi oczami wpatrywała się w posępną 
ciemność pokoju. Bała się zamknąć po- 
wieki. Obawiała się, że gdy je opuści na 
zapłakane oczy, pod powiekami zarysują 
się jasno obrazy cierpień Leona i tortur, 
które go czekają i wtedy oszaleje z bólu. 

Wreszcie noc rozpraszać się zaczęła w 
szarość poranku. Drżąc z  niewyspania 
zwlekła się z łóżka. Uklękła przy oknie 
i wbrew nadziei i możliwości błagała Boga 
o cud. 

— Synu mój... — łkała — chłopcze mój 
najdroższy, ukochany... Dziecko moje — 
przeplatała modlitwy łkaniem. 

I stał się cud. 

Śpiące na pozór miasto przebudziło się, 
ożyło. Ciche powietrze rozdarł triumfalny 
dźwięk trąbki, na ulicach rozległy się od- 
głosy kopyt końskich i kroków ludzkich, 
miarowych, ciężkich. 

W oknach rozsunęły się firanki i po- 
przez szarość wczesnego poranku ukazały 
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się w oknach nieśmiało głowy ludzkie, 
a serca zabiły. trwogą, lub nadzieją. Uli- 
cami szło wojsko generała Denikina. 

Bolszewicy uciekali w popłochu lub,kryli 
się gdzie mogli — ale urzędnicy Czere- 
zwyczajki wraz z wszechwładnym Stepa- 
nowym zaskoczeni dali się wziąć żywcem. 
Stepanowa i kilku starszych komisarzy bez 
sądu postawiono pod ścianę i rozstrzelano 
w tym samym miejscu, gdzie rozstrzelali 
tylu niewinnych ludzi, których jedynym 
przestępstwem było to, że nie należeli do 
klasy kominiarzy, woziwodów i im podob- 
nych. 

Hrabina Natalia biegła jak młoda dziew- 
czyna do gmachu Czerezwyczajki po wia- 
domość o synie., Pchała ją rozpacz; niosła 
nadzieja. Już z daleka widziała grupę 
mężczyzn, idącą od bramy, ale nie mogła 
ich rozpoznać. Nie było jej Leona wśród 
nich. Wyzwolenie przyszło dla niego za 
późno. 

Upadła ciężko na ziemię. Gdy przyszła 
do przytomności leżała w łóżku i Leon 
pochylał się nad nią. 

Zamknęła oczy i modliła się w duchu — 
Boże daj, żeby to nie był sen. 

Nie zjawa, ale żywy Leon całował jej 
ręce. Wychudły, blady, wymęczony, ale 
cały i zdrowy. Tuliła jego głowę do piersi, 
obsypywała jego twarz pocałunkami, oble- 
wając ją łzami. 


. 


* * 
* 


Leon nie czekał klęski denikinowskiej, 
powrofu bolszewików. W przebraniu chłop- 
skim, z dokumentami zasuniętymi za pod- 
szewkę butów powędrował do Polski. Mat- 
ka miała jechać za nim przy najbliższej 
okazji. 

Dostawszy się do Polski zapisał się do 
wojska, robiąc jednocześnie starania © 
sprowadzenie matki do kraju. Niepokoił 
się o nią i troszczył i nie ustawał w za- 
biegach o jej przyjazd. 

Ranny w nogę pod Płonnem, długie mie- 
siące przeleżał w szpitalu, gryząc się bra- 
kiem wiadomości od niej. Aż wreszcie 
pewnego jesiennego dnia, gdy o kuli cho- 
dził po korytarzach szpitalnych oddano 
mu list od matki. Wędrował długo nim 


doszedł do jego rąk. 


Matka pisała, że jest już w Warszawie, 
że tęskni i jest bardzo niespokojna o miego, 
że zatrzymała się u swego kuzyna, który 
im, t. j. jej i Leonowi oddał do rozporzą- 
dzenia małe trzypokojowe mieszkanko na 
ul. Koszykowej we własnym domu. List 
kończył się prośbą o prędką wiadomość. 

Spotkanie z matką było bardzo wzru- 
szające i rzewne. "Hrabina posiwiała, przy- 
garbiła się, wychudła i jakby zmalała. Tyl- 
ko jej miłość dla syna pozostawała ta 
sama wielka, gorąca, ofiarna. 

Przywiozła ze sobą jedynie drobne pa- 
miątki i trochę biżuterii, którą udało jej 
się ukryć przed chciwością Stepanowa: 
kolczyki brylantowe, naszyjnik z pereł, 
parę bransolet i broszek, usianych drogimi 
kamieniami. 

Sprzedała perły i 
mieszkanie. 

Leon porzucił wojsko i otrzymał posadę 
w Min. Spraw Zagr. dzięki znajomości ob- 
cych języków. 

W tym czasie siostra cioteczna hrabiny 
otworzyła sobie pensjonat w Świdrze i na- 
mówiła ją, by razem zamieszkały. | 


umeblowała za nie 


+ Piękne zdjęcie lotnicze Gibraltaru, stano wigeego bramę do Morza Śródziemnego. 


- — Młodemu człowiekowi na jego stano- 
~ wisku i z jego możliwościami kariery po- 
_ trzebna jest pewna swobodą — tłumaczyła 
pani Dada; ongiś pieczona, wydelikacona 
- żona. magnata spod Kijowa, -dziś dzielna, 
pracowita, energiczna właścicielka dobrze 
p pergjacego pensjonatu. 

I hrabina Natalia -przyznała jej ŚW” 
ność, — Czego by ona nie zrobiła dla 
Leona, dla jakiego poświęcenia nie byłaby 


zdolna. 
* EE 


* 


Pewnego dnia Leon przechodząc kory- 
tarzem w gmachu ministerstwa zetknął się 
twarzą w twarz z Anną, trochę szczuplej- 
szą, starszą, ale tą samą, dawną, zręczną, 
_ dadną, elegancką. 

_ Zatrzymał się jak wryty: 

— Anna, co tu robisz? — krzyknął. 

` Zaczerwieniła się, potem zbladła. W- jej 
- szafirowych: oczach zamigotał strach, pod- 
malowane na czerwono usta zadrżały. Roz- 
. płakała. się: : 


— Leonie, na miłość Boską nie wyda- 
waj mnie -— prosiła. — Czekaj na mnie 
po biurze. Wyjdziemy razem, opowiem ci 


wszystko, wytłumaczę. 

`. Machinalnie zgodził się na jej żądanie. 
Był wstrząśnięty tym spotkaniem do -głębi 
 duszy..— Anna, żona szefa czerezwyczajki, 
krwawego komisarza Stepanowa, w Polsce, 
urzędniczką w ministerstwie! 
niesłychanego! 


* 


Czekała na niego na dole: Wyszli razem 
i wstąpili do małej cukierenki na ulicy 
Jasnej. Tu usiedli w zacisznym kąciku, 
„osłoniętym sztuczną palmą; opowiedziała 
mu swoją tragiczną historię, wzdychając 
i popłakując. 

Nienawidziła Stepanowa, brzydziła się 
` nim, ale musiała za niego wyjść, ponieważ 
zgwałcił ją. Nienawidziła bolszewików, ich 
"zakłamanych idei, ich ohydnych czynów. 


W głębi serca czuła się więcej Polką niż ` 


Rosjanką, wszakże jej ojciec był Polakiem, 
no i kochała Leona, przecież on wie o tym. 
_ Cierpiała bardzo, gdy ją odsunął od 'sie- 
bie i nie mogła go nigdy zapomnieć. Kiedy 


To było coś. 


Stepanow został rozstrzelany, poczuła się. 
wolną, swobodną, nie ją już mie wiązało- 


z tym okropnym miejscem. Przyjechała 
do Polski. Matka została tam, gospoda- 
ruje na tym kawałku, który. otrzymała: od 


„hrabiny po śmierci męża, a jej ojca. 
— Kochałam i kocham cię — szeptała. =. 


Nie mam i nie miałam nigdy nic wspólne- 
go z okrucieństwem i okropnościami Cze- 
rezwyczajki. 


wszelkimi siłami starałam się ratować tych 
nieszczęśliwych -łudzi, którzy wpadali w 
ich szpony. Gdy ciebie aresztowano na 


. kolanach błagałam -Stepanowa o wypusz- 
Ale on nienawidził cię. Ty. 
byłeś hrabią, człowiekiem bogatym, szano-- 


czenie cię. 


wanym, utytułowanym, a on tylko synem 
wiejskiego popa. Całowałam jego buty, 


czołgałam się u jego nóg nieraz, znosiłam : 
poddawałam - się - 


od niego upokorzenia, 
z rezygnacją jego brutalnym, wynaturzo- 
nym zachciankom, by ciebie uratować. Mo- 
ja powolność, łzy, prośby osłabiły jego 
zaciętość na tyle, że egzekucję nad tobą 
odkładał z dnia na dzień, aż było za 


- późno. - 
Ujęła jego R w swoje gorące ręce 
i przytuliła do niej zimne wargi. Drgnął 


zmieszany 


uścisku i nachylona, z oczami. utkwionymi 
błagalnie w niego szeptała: 

— Przybyłam do Polski za panieńskim 
paszportem, noszę nazwisko ojca-i pod 
tym nazwiskiem pracuję tu i jestem tak 


szczęśliwa, z dała: od tych hien w ludzkim . 


ciele. Nie gub mnie Leonie. 

Uwierzył jej. 
ka; była córką: ich wiernego, -oddanego 
sługi, znanego -ze swej prawości. 
rozstali obiecał jej, że nietylko -nie wyda 


„jej ale gdyby skądkolwiek bądź groziło ` 


jej niebezpieczeństwo wykrycia jej pod- 
stępu, “stanie przy -niej i będzie za- nią 
ręczył.. Posunął się nawet w swej wspa- 


niałomyślności tak daleko, że nie wspom- _ 


niał nie matce o obecności Anny w Polsce, 
o spotkaniu: z nią i jej pracy w minister- 
stwie. Staruszka ima żal do: niej, prawdo- 


podobnie nawet niesłuszny, wygadałaby się 
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1 Bo miał SA) dw Roko z tego 
“wodu — myślał jadąc do matki na „nie= . 


Gdybyś ty wiedział jak nie- - 
nawidziłam tego życia, jak cierpiałam, jak ; 


i delikatnie próbował cofnąć 
rękę, ale ona trzymała ją -silnie w -swym : 


Przecież znał ją od dziec: * 


Nim się - 


a do Świdra. 


REZ ZEŃ 
* A 


Nostalgia to niebezpieczna 
szkodliwa słabość. Jednoczy ona nie tylko 
przyjaciół, ale i wrogów, . osłabia wolę i 
bystrość sądu i wnikliwość człowieka: 


"choroba, - 


+ 


Dla Leona — trawionego tęsknotą do. 


się nie wdową po komisarzu bolszewickim 
i szefie czerezwyczajki, a najmilszym wspo- 


- Spotykali się. często ito za jej stara- 


niem. Umawiała się z nim, by jedli wspól- 
nie obiady -i kolacje, *szukała -ustawicznie 
jego towarzystwa zawsze łagodna, słodka, 


oddana, zawsze wdzięczną za najniklejszy 
dowód zainteresowania się nią z jego stro- 
ny, zawsze spragniona jego obecności. 
Tak przeszła zima i nadeszła wiosna, 
zakwitły bzy i rozśpiewały się słowiki. 


rozległych stepów ukraińskich Anna stała ` 


. mnieniem przeszłości, . wieją Pr i ja- 
~ rów ukraińskich. - : 


Zamiast do cukierni lub restauracji cho- 


dzili na długie spacery w Aleje „Ujazdow-. 
„skie, do Łazienek.- - -- 

I tu w tym parku, tak pełnym wspom- s 
. nień o królu Stasiu i pięknym księciu Pepi, 


w wieczór pachnący bzem, _rozjaśniony 


— Czy chcesz zostać moją żoną? > 
„Słowa jego przyjęła z zachwytem — 


mlecznym światłem księżyca oświadczył jej: 
„się w słowach prostych i niewyszukanych: 


przecież to było najdroższym -marzeniem - 


jej całego dotychczasowego życia. ` 


* San 
EA : 


ik pojechał do Świdra; byi AE 


matce o. swoich zamiarach matrymonia|- 


w 


nych. 


najukochańsza. 

Serce mu biło niespokojnie, ai aleją 
wierzbową szedł obok matki w stronę pen- 
sjonatu. Jak ona przyjmie tę nowinę! Nie 
będzie rada, był pewien tego, ale znał rów- 


_ Czekała na niego na dworcu, -szczupia, . 
siwa, rasowa, wytworna, BIRZĘ matek 


í 


nież ogrom jej miłości do niego: — Zgodzi - 


się, musi się zgodzić. Nie będzie miała 


siły stanąć w poprzek jego szczęścia. —. 
„Był uległym synem dotąd, godził się z jej 


planami co. do swej przyszłości, lecz teraz 
sam o niej zadecyduje. — Chciała go. wy- 
swatać z Krysią Znamierowską. Byłby się 


z nią ożenił, gdyby nie przeniosła się nad 


tego włoskiego markiza, 
mienne oczy, odrapaną willę «w Sorrento 


który miał pło- - 


i więcej długów w tysiącach lirów niż gro- 


Podobno bijał żonę trzy 
ale miała tę przyjemność, 
otoczenia dworu- królew- 


szy w kieszeni. 
razy na tydzień, 
że należała - do 
skiego. 

sa: aleis się w jej Rąkoji powiedział 
nie patrząc na nią: 

— Żenię się, mamo, z Anną... 


Patrzała na niego, j jakby nie rozumiejąc. 
Milczała. chwilę. 


-- Żenisz się? — owada BSO ię- 
cznie, zaskoczona,  przelękła. - : 


-- Tak mamo i to w krótkim czasie. Z 


Nie rozwniała jeszcze. 
-- Żenisz się? Z kim? 


-=Z Ammą odpowiedział niecierpli- 


wie — mówiłem ci już... 

Nie OB się domyślić. 

-= Owszem, wymieniłeś mi jej imię, „ale 
kto ona, ta Anna? 


"Zdjęcie lotnicze miasta Columbus w stanie Kansas Stanach Zjednoczonych A. R3 nad któ- 


rym szalał ostatnio gwałtowny tornado. - 


Zdenerwował się. Miał wrażenie, że - 
matka udaje, by mu utrudnić rozmowę. ` 
W: glosie jego dźwięczała nuta wyzywająca, 


gdy odpowiedział: ŻE 


— Anna Kuźmińska, córka naszego Jana. 


— Anna Kuźmińska? — zdumiała się. 
— Przyjechała do Polski, pracuje w biu- 


rze w Warszawie... ; ; 
'. Hrabina zaciskała ręce na piersiach, to 


rozkładała je w ruchu nerwowym, jakby 


chciała zdusić: te bolesne drgania serca, 
to kłucie przeszywające w płucach. ` 
—. Leonie, to niemożliwe, to nie może 


się stać, ty i żona bolszewika i sama za- - 


jadła bolszewiczka! 
Chwyciła go za ramię: 
— Leonie, chyba. żartujesz! - 
- Nie żartował, był zdecydowany zaśluić 
ją. Odpowiedział nie patrząc na matkę. 
= Mamiusiu, czy chcesz, -czy nie, a ja 


_ muszę się z nią ożenić i ożenię. Kocham 
_ ją. Dałem jej słowo i.nie cofnę się. 


"Tuliła si; -do niego ogarnięta bólem i 


" smutkiem. esy 


— Leonic — błagała go ze łzami — ta 
dziewczyna t2 potwór, to żmija podła, nie- 
godna być twoją żoną. Porzuć ją, cofnij 
się póki czas, nie: gub się... | 

Przycisnął matkę do siebie, przywarł 
wargami do -jej ręki i całował długo, jakby 


-~ ją przepraszał, prosił o przebaczenie. 


mik 4d 


RZE PZP 


_ - Odpowiedział jednak, unikając spojrzenia 
"w jej zmącone bólem źrenice: 


"— Żebyś nie wiem co mi o niej mówiła 
nie zmieni to mego postanowienia co do 


"Anny i za 14 dni zostanie ona moją żoną. 


-Za 14 dni straci go na zawsze! Znała 


- jego- stanowczość, wiedziała, że gdy raz 
coś, postanowił, to nie zmieni tego, choćby 
"miał zapłacić całym życiem za ten krok. 
'Zgniotła swą rozpacz w sercu i powiedziała 


spokojnie: s 

` — Jesteś dorosłym mężczyzną, wiesż na 
co się warzysz, ale na-miłość Boską nie 
przyprowadzaj jej nigdy do mnie, nawet 


T do umarłej... 


w ; * 
* 


4 | “Pomimo całego zaślepienia, Leon zauwa- 
_żał rysy, które go drażniły i niepokoiły i 
psuły obraz jej prawości charakteru, który 


sobie wymalował w zakochanym sercu. 


Pierwszą rzeczą jaka go zaniepokoiła był 


brak otwartości i szczerości. Była zamknię- 


tą w sobie i podejrzliwą, nigdy nie dała: 


mu szczerej odpowiedzi, unikała jej. A jej 
przyjaciółki? Gdzie ona poznawała takie 


. cudaczne, podejrzane figury?! Ta ryża Ży- 


dówka, z którą Annę spotykał najczęściej. 


Natrętna, cyniczna, ordynarna i w dodatku 
nie umiała mówić po polsku.  Rozmawiały 


zawsze po rosyjsku. 
Zaczerwieniła się i zmieszała, gdy wy- 
raził niezadowolenie z tej przyjaźni: 


— Spotkałam ją w drodze do Polski. 


Zaopiekowała się mną bardzo życzliwie. 
Pomogła mi wynaleźć sobie pokój w War- 
szawie, poszukać pracy. Mam jej dużo do 


- zawdzięczenia... 


— Mogłaby się już nauczyć .po polsku — 
mruknął niechętnie. 


— Nie bądź szowinistą odrzuca 


" gniewnie. 


A widząc jego posępną twarz ruchem 
łaszącej się kotki otarła policzek o ramię 
Leona. 

— Co za poważna minka! Objęła go za 
szyję. — Mój drogi, czy nie możemy mó- 
wić: o czymś przyjemniejszym. Tak tęskni- 
łam do twego widoku, a tu mój pan i 
władca nabormusża się. 


Zarzuciła mu ręce na szyję i pocałowała 


w same 


usta. Przycisnął ją. mocno do 
siebie. 


Sk * 
* 


W niedzielę poszli do kina. 


Do czasu swych- zaręczyn każdą nie- 


dzielę i wolny dzień spędzał w towarzy- 


stwie matki, ale od rozmowy w Świdrze 


widział matkę tylko raz ito przelotnie. 
Przyszła do niego do biura w czasie urzę- 
dowania. 


Wyszedł do niej zmieszany, -niepewny. 


-W głębi duszy czuł, że postępuje z matką 
niegodnie i niewdzięcznie, ale namiętność ` 
"do Anny opętała jego jestestwo tak, że 


zagłuszyła w nim sumienie i porywy serca. 

Przytuliła na sekundę głowę jego do 

swej piersi, a gdy odchodziła popatrzyła 

mu w oczy: głębokim, moenym spojrze- 

niem, na dnie którego czaił się niepokój 

i przeogromny ból. Nie spał całą noc po 
339 ` 


a 


tej wizycie; ale nazajutrz byl znów _pód 


-urokiem i władzą Anny. 


W drodze dó kina przechodząc. ulicą 
Marszałkowską zauważył młodego mężczyz- 
nę, który mijając ich, mrugnął porozu- 
miewawczo do Anny i wykonał znaczący - 
ruch dwoma -palcami lewej ręki. 

-Odpowiedziała podobnym mrugnięciem, 
poruszywszy małym palcem prawej ręki. 

Sekunda jedna, a mimo to Leon zauwa- 
żył te manewry: i 

Podejrzenie i zazdrość 
serce. Z 

—- Anno, kto jest ten mężczyzna? 

-- Który? — odpowiedziała udając. zdzi- 
wienie. | : szat 
-— Ten, z którym się porozumiałaś ocza- ` 
mi. 

Udale obirzenie, a może i naprawdę 
była zła, że ją przyłapał. Odpowiedziała 
szorstko. 


ugryzły > go. W 


(Ciąg dalszy” w następnym numerze.) 
©€00000006000000000000009000530 
CHWILA ZASTANOWIENIA 


Konikówka 
uł. F. Gałecki. | 


Ruchem konika- szachowego .ódczytać treść 


'konikówki, która wyrazi złotą myśł Henryka 


Sienkiewicza. 


Bilety wizytowe 


uł. „Eros. 


L. Bantora 


R. Krześla 


H. Mlecki 


Odgadnąć zawód tych trzech osobników. 
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja - 
wyznacza nagrody: w postaci książek. ` = 

Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
29 kwietnia br. |- 

Rozwiązania zadań z nr..15 „Moich Powieś- 
ci“: Rebus wiosenny: Wiosna idzie. Krypto- 
gram: „Kto rano wstaje, temu Pan Bóg daje”. 
"Trafne rozwiązania nadesłali p. p.:. Lenart 
Tadeusz. — Rakowice, Kozłowska Maria —. 
Katowice, Dorożyński Eustachy — Trzeciewiec, 
Mielec Henryk — «Tuczno, Chełminiakówna 
[oanna —. Bydgoszcz, Siihringowa — Grabów 
n. P.,.Zawacka — Warlubie, Banasiak Stefa — 
Bydgoszcz, Winiecki Roman — Juńcewo. 
-Nagrody w drodze losowania przypadły p. 
p.: Kozłowskiej z Katowic i Mielcowi z Tuczna 


©,.08_ Niedziela, dnia 24 Kwietnia 1938. 
3.00 Audycja poranna 9.00 Regionalna transmisją 
z Tarnopola 12.03 Poranek symfoniczny z Poznania 


13.10 „łe Zbaraża do Tarnopola” — fragment z 
„Ogniem i mieczem” 13.30 Muzyka obiadowa 14.45 
Audycja dla wsi 15.45 „Wszystkiego po trochu” — 
audycja dla dzieci 16.05 Recital fortepianowy: M. 
Horoszowskiego 16.45 „Amer — ponury cień Saha- 


ry'.— opowieść mówiona 17.00 Podwieczorek przy 
mikrofonie — transm. z Tarnopola 19.00 Słuchowi- 
sko: „,Kurocek i gaicek” 19.25 Transmisja z Il 


dorocznego biegu „Raszyn— Warszawą” 19.40 Słyn- 
ni wirtuozi — 19-ta audycja 21.15 Wesoła Syrena: 
„Dwaj autorzy w poszukiwaniu tematu" 22.00 O- 
powieść o Wagnerze” — I audycja. 
Poniedziałek dnia 25 kwietnia 1938. 
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dlx szkół 
12.03 Audycja południowa 15.45 „Z pieśnią po kra- 


ju” 16.15 „Za czasów Biedermayera'* — koncert 
orkiestry A. Hermana 17.00 „Olbrzymie napięcie 
elektry.żne” =- udczyt 17.15 kKecHs: wi» ar.czelowy 


D. “Patczowskiego 18.10 Billy Mayerl: 2 |suity for- 
tepianowe , Płyty 18.35 Audycja «dla wsi 19.00 
Audycja żołnierska 19.30 Dyskutujmy: „Kiedy am- 
bicja jest dodatnim czynnikiem wychowania”? 20.00 
Hstoria tańca „Genealogia dancingu” 21.00 
„Tosca — Pucciniego, opera z płyt. 
Wtorek, dnia 26 kwietnia 1938. 

6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja 'dla szkól 
11.40 Utwory Antoniego Rubinsteina — płyty 12.03 
Audycja południowa 15.45 „Moje wielkie zmartwie- 


nie” — opowiadanie Makuszyńskiego dla  dziecii 
16.15 Koncert solistów 17.00 „Wśród szleuchów” 
— pogadanka 17.15 „Wielkanoc pod starą cer- 


kiewką” — audycja muz.' 17.50 „Żelazo w Tatrach 
i Karpatach" 9 pogadanka 18.35 Audycja dla wsi 
19.00 „W czterdziestolecie pracy pisarskiej Hanryka 
Zbierzchowskiego” aud, literacka 20.00 Fran- 
ciszek Lehar Wielkie poutpourri na motywach 
operetek — koncert 21.00 Koncert symfoniczny 22.00 
Muzyka taneczna. 


Środa, dnia 27 Kwietnia 1938. 

16.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Koltan Kodaly: fragment ze suity „Hary Janos” 
— płyty 12.03 Audycja południowa. 15.45 „Admirał 
Ryszard Byrd? — pogad. dla. dzieci 16.15 „Czy 
jest komunizm w muzyce" audycja muzyczna 
17.00 „Kaniów i Bobrujsk" — odczyt 17.15 Recital 
skrzypcowy Wacława Niemczyka 17.50 ,,Przygotowa- 
rie m od.ieży szko n:j do otrony kraju w Niemczech” 
-—- "odczyt 18.10 Orkiestra Alberta Sandlera — 
płyty 18.35 Audycja dla wsi 19.20 Pieśni w wyk. 
Cezarego Kowalskiego: 19.35 O nadmiarze energii 
mówić będzie prof. Kotarbiński 20.00 Muzyka ta- 
neczna — płyty 21.00 Koncert chopinowski w wyk. 
Józefa Smidowicza 21.45 „,100-lecie Tygodnika Li- 
terackiego” . — aud. literacka 22.00 „Konkurs chó- 
rów regionalnych? — IM audycja 22.35 Muzyka lek- 
ka —: płyty. 


Czwartek, dnia 28 kwietnia 1938. 
6.15 Audycja poranna 11.15 „Oratorium” — po- 
ranek muzyczny dla liceów 12.03 Audycja południowa 
15.45 Wędrówki muzyczne 16.15 Muzyka taneczna 
polskich kompozytorów 17.15 Recital fortepianowy 
Mieczysława Miinsa 18.35 Audycja dla młodzieży 
wiejskiej 19.00 „Widzenie Świętego Jacka” 1930 
Ballady Karola Loewe 20.00 Muzyka lekka w 
„. wyk. Małej Orkiestry P. R. 21. Muzyka taneczna 
2145 „Z mojego warsztatu” — szkic literacki W. 
Grubińskiego 22.00 Koncert inauguracyjny T-wa Krze- 
wienia Muzyki Kameralnej. 
Piątek, dnia 29 kwietnia 1938. 
6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla szkół 
11.40 Pietro Mascagni: fragmenty z op. Iris” 12.03 


Audycja południowa 1545 „Nad albumem znacz- 
ków pocztowych? = audycja dla dzieci 16.15 
Walce starego Wiednia 17.00 Chałupnictwo, jego 


rola i przyszłość pogadanka 17.15 Z węgierskiej twór- 
czości chóralnej 18.10 Motywy egzotyczne w muzyce 
operetkowej — płyty 


18.35 Audycja dla wsi 19.00 


PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
miesięcznie 1 złoty. kwartalnie 3,00 złote. Pod opaską 
iza granicą miesięcznie zł 1,50, kwartalnie zł 4,50, 
Nr. pojedyńczy 30 gr. W razie wypadków, spowodo- 
wanych siłą wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku 
itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania 
PKO PÓE WEZYR MI DORA S E A PODAC CA OT RÓ 


obowiązuje Administrację tylko wówczas, gdy 


zasadniczo nie zmieniają treści ogłoszenia, nie upoważniają do 


„Ban fowialski" — komedie- Fredry Wiecz- 7-my 
WAE Koncert symfoniczny z Filharmonii . Warszaw- 
skiej. 

h Sobota, dnia 30 kwietnia 1938, : 
«6.15 Audycja poranna 11.15 Audycja dla * szkół 
11.40 Leo Delibes: Sylvia — muzyka baletowa 1293 
Audycja południowa 15.45 Słuchowisko dla dzieci: 
„Marsz, mjarsz na wały z doroślejszym mały” 
16.15 Kapela Ludowa Feliksa Dzierażnowskiego 17.00 
„Gdy demony grasowały ` po- świecie” felieton 


17.15 Pieśni ludowe z 17-go w. w wyk. Beli Csoka 
—. śpiew 18.15 Pills i Tabet śpiewają piosenki so- 
lowe — płyty' 18.35 Audycja dla wsi 19/1) „Raz 
to mało" — wspomnienia muzyczna z kwietnia 22.00 
Konkurs chórów regionalnych — 4-ta audycja 22.35 
Muzyka lekka — płyty. ; 


MIŁOŚĆ 
Magda: — Ja wyjdę za ciebie, choćbyśmy 
mieli żyć o chlebie i o wodzie. 
Iwan: — Dobrze, ty się postaraj o chleb 


a ja o wodę. 
CZYJA CHWAŁA WIĘKSZA 

Przed królem: Sparty Agesilausem (398—36i 
przed Chr.) stanęło pewnego dnia kilku wo- 
jowników, mocno poznaczonych bliznami, chwa- 
ląc się, że rany ich są dowodem, iż nigdy 
nie. dawali nieprzyjacielowi tyłów. 

Król rzekł: © ; 

— Wolałbym wszelako mieć na mojej służ- 
bie tych, którzy was tak pokiereszowali! 


5 ZROZUMIAŁ 

- Tato, co to jest tradycja? 

— Tradycją, moje dziecko nazywamy to, co 
przechodzi z ojca na syna. Daj mi jakiś przy- 
kład. 

- Móje spodnie, tatusiu. 


NAJWŁAŚCIWSZE KROKI 
Jakie kroki należy uczynić, gdy się zo- 


baczy wściekłego psa? i 
— jak najdłuższe. 
WSPOMNIENIA 
- Słuchaj, pamiętasz jeszcze o tych 100 


złotych, które ci . pożyczyłem? 
— No chyba, jest to jedno z moich naj- 
piękniejszych wspomnień! 


NA. NIEGO KOLEJ- im 
„Panie sąsiedzie, czy ma pan zamiar 
łożyć w tym roku ogród warzywny?“ 
Nie teraz pana kolejka, ja w tym roku 
trzymam kury 


ZAJĘTY: CZŁOWIEK 
Mały Kazik dokazuje podczas 
czyciel postanawia go. ukarać. 
— Zostaniesz dzisiaj po lekcji w 
12-tej do 1-szej. 


Za- 


lekcji. Nau- 


klasie od 


— Niestety, nie mogę- proszę pana. 
— Dlaczego? 
— Bo od .12-ej do l-szej jestem zajęty. 


— ŻZajęty?! E 
— Na tę godzinę zostawił mię w klasie już 
pan od arytmetyki. 


WIERZYCIEL I DŁUŻNIK 
— Cóż pan myślisz, że ja dla tych mar- 


nych 20-tu złotych będą sto razy na 5-te 
piętro wchodził. r 
— A cóż pan chce, żebym ja dla tych 


marnych 20-tu zł kupił mieszkanie na par- 
terze ? 


W aon 
REDAKCJA I ADMINISTRACJA 
Inin (Wlkp.), ulica Śniadeckich 8 
P, K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 
Rękopisów niezamów, nie zwraca się. 
Wystarczy adresować 
„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN 


UWAGI OGÓLNE: Administracja nie przyjmuje odpowiedziainości za termin ogłoszenia oraz za zgubę lub zniszczenie matryc i klisz, Zastrzeżenie miejsca 
za takie zastrzeżenie zostanie zapłacona przewidziana w cenniku 50 proc. nadwyżka. — Omyłki, które 
żądania zwrotu gotówki, ani też nie zobowiązują Administracji do bezpłatnego powtórzenią 


j 
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|, W HOLLYWOOD = an 
Codziennie o 9-tej rano przed drzwiami 
zaglądając do biura, pyta:- > 


— Czy dziś nie ma dla mnie czegoś? Mo- 
że jakaś mała rola? i 


Reżyser za każdym razem zaprzecza ruchem 


głowy i odpowiada: 
Nie, dziś jeszcze nie nie ma. 

Minęło tak pół roku. Codziennie biedny staty- 
sta otrzymuje tę samą odpowiedź. 

Pewnego dnia wpada on do biura reżysera 
i krzyczy już od progu. 

— Hallo, proszę pana, przez dwa. następne 
tygodnie proszę na mnie nie liczyć, bo Jadę 
na urlop. 


PIERWSZA W NOCY 

Żona: — Janku, czy to ty? : 
Mąż: — Ma się rozumieć, A kogo ty, do 
kaduka, spodziewałaś się o tej porze w nocy? 


ze W SZKOLE 
— Niech mi który z was powie przysłowie, 
które już dziś wyszło z użycia? 
— Ja wiem — wydziera się mały jojne 
Pistolet. 
— „Uczciwością i pracą ludzie się bogacą”. 


POPRAWIŁ 

W czasie uroczystości jubileuszowych w So- 
wietach w oknach wszystkich sklepów wystawio- 
no- podobiznę Stalina. Przed wystawą staje 
dwóch pijaków. 

— Miszka — odzywa się jeden do drugiego 
— żebym tak miał pieniądze na wyrzucenie tó 
bym kupił sobie takiego pokrakę. 

W. tej chwili wybiega agent GPU i łapie 
pijaka za kołnierz. ź 

— Dajcie mu spokój, towarzyszu — od- 
zywa się -drugi pijak. — Widzicie, że jest 
pijany, a wiecie że po pijanemu człowiek ku- 
piłby każde paskudztwo. 


USPOKOIŁ JĄ 

Starsza pani rozmawia na okręcie z kapitanem 
Jest ciemna noc. j 

— Panie kapitanie, co by to było, gdybyśmy 
najechali na górę lodową? 

— O, mogę panią zapewnić, że górze lodowej 
nic by się n.e stało. 

— No, to. dobrze — wzdycha z ulgą pani. — 
Wobćc tego mogę spać spokojnie. 


. BARDZO ŻAŁUJĘ 
Dyrektor po powrocie do biura pyta woż- 
nego. 
— Czy był kto do mnie? ; 
— Tak, panie dyrektorze, był jakiś pan. 
- Czy mówił co? 
— Owszem, mówił, że chce pana obic. 
— A coś ty mu odpowiedział? 
— Powiedziałem, że bardzo żałuję, ate pana 
dyrektora nie ma w biurze. 
TO NAJWAŻNIEJSZE 
— Czy ogłosiłeś już oficjalnie o twoich za- 
ręczynach z bogatą panną Rozensztokowską + 
— Właściwie tak jak oficjalnie, bo zawiado- 
milem już wszystkich moich wierzycieli. 


OGŁOSZENIA DROBNE _ 


STARSZA inteligentna panna z dobrego do- 


mu poszukuje posady, w charakterze zarząd- 
czyni małego gospodarstwa. Najchętniej u 
samotnej pani lub pana, tylko w Poznańskim. 
Łaskawe zgłoszenia do Działu Ogł.. M. Pow. 
pod „Starsza Eia“. 


450, — złotych. 
Wiersz. milime 
Drobne oglo- 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 
1/2 strony 225—, złotych i t. d. 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy, 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla poszuku-- 
jących pracy 50- procent zniżki. Za zastrzeżenie 
miejsca dolicza się 50 procent. Ogłoszenia przyj: 
muje się najpóźniej 12-cie dni przed datą numeru, 


tes - 
żysera zjawia się pewien statysta i nieśmiało- 


ogłoszenia. — Uzasadnione reklamacje będą uwzględniane o ile zostaną wniesione do dni 8-miu od daty ukazania się ogłoszenia, lub od daty otrzymania 
rachunku. Podwyżka. cen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie i obowiązywać będzie również te ogłoszenia, które zostały zamówione poprzednio, 


wzgl. jego części bez podania powodów, Komuni- 
Wysokość 300 mm, szerokość 212 mm, — Pod- 
Strona za tekstem ma 6 łamów à 34 mm, 


ie 


a nie były z góry zapłacone. — Wydawnictwo zastrzega sobie prawo nie umieszczania całego ogłoszenia, 
katów bezpłatnych nie umieszcza się. Zniżek nie udziela się. — ROZMIAR STRONY DRUKU: 
stawą obliczenia jest 1 milimetr, w jednym łamie, — Strona w tekście ma 3 łamy podwójne A 68 mm, 


Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Ksycki. — Redaktor odrowiedz.: Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki w Żnin 
Pocztowe konto rozrachunkowe: 
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